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Sinopsis



*Daba la impresión de ser la clase de chico que pasa desapercibido. Y al mismo, tenía un aire, no sabía cómo expresarlo, regio. Rió ante su propia ocurrencia. Nunca había descrito a una persona con ese adjetivo. De hecho, no era una palabra que hubiera utilizado nunca. Pero curiosamente, era la que mejor lo definía. Parecía una persona de fiar.*

Odette es dueña de un pequeño hotel en París y acaba de romper con su novio-contable.

Thimothée es un joven introvertido que busca un trabajo.

Dos personas reacias al amor en cualquiera de sus vertientes se encuentran en un mar de incomprensión.

¿Serán capaces de descubrirse el uno al otro? Y lo que es más, ¿Podrán abrirse a otra persona?
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1º CAPÍTULO



EL despertador de Odette Gaillot sonó a las siete en punto de la mañana, como todas las mañanas. Aún medio dormida se giró con la intención de abrazar a alguien, para encontrarse con la cama vacía, como llevaba pasando desde hacía tres semanas.

Al darse cuenta, Odette gruñó. Poco a poco se iba acostumbrando a estar soltera otra vez, pero aún no podía evitar la sorpresa de encontrar el lado derecho de la cama vacío.

Por supuesto que dejar a Jean-Luc le había costado, aunque proporcionalmente, mucho menos que admitir que le estaba engañando. No creyó a su mejor amiga, Bérénice, cuando le dijo que había visto a Jean-Luc con otra en una café de Montmartre, dudó seriamente de Anette, la recepcionista de su hotel, cuando le dijo que él había intentado ligar con ella. ¡Imposible! En su propio hotel... esa chica no sabía de lo que hablaba. Y por supuesto fue muy reticente cuando Bernard, el informático, le enseñó los mensajes guardados que tenía en el ordenador y que vio “casualmente” mientras intentaba quitar un virus.

Pero las pruebas estaban ahí, delante de sus narices, y finalmente tuvo que reconocer que Jean-Luc le engañaba ostensiblemente, sin hacer ningún intento de ocultarlo. Lo peor de todo fue que, cuando ella le dijo todo lo que sabía, él no lo negó. Al contrario, dio la impresión de que la culpaba a ella. Eso fue lo que más dolió.

Extrañamente serena desde que se enteró de la infidelidad de Jean-Luc, Odette le dijo no sólo que habían roto, eso estaba claro, sino que además ya podía despedirse de su puesto como contable de su hotel, el Hotel Porte Gaillot de Paris, en el barrio de Le Marais.

Mientras se levantaba de la cama para ir al baño, se repitió lo que llevaba ya tres semanas repitiéndose: Nunca te enamores de un compañero de trabajo.

No, rectificó; de un empleado, arrebatadoramente atractivo, con sonrisa cegadora, y que aparte de ser un cochino mentiroso, era un pésimo contable. Lo cierto es que el amor, como a la inmensa mayoría de los humanos, la había cegado, y le impedía ver lo que cualquier otro empresario con menos experiencia y menos instinto para los negocios ya habría visto. Jean-Luc era un pésimo contable. No sólo llevaba mal las cuentas, sino que además, le hacía perder dinero, con sus estúpidas inversiones. ¿Quién en su sano juicio pagaría el doble por un papel higiénico verde? Sólo él, que era de la opinión que ese color relajaba a los clientes.

Desde que lo habían dejado, ella se ocupaba de la contabilidad, pero ya hacía tiempo que lo había estudiado en la carrera, y aunque lo hacía mil veces mejor que ese imbécil, necesitaba ayuda. No podía dirigir el hotel, atender a los clientes, tomar decisiones, al tiempo que llevaba toda la contabilidad. Por eso ya había pedido una lista de posibles candidatos que entrevistaría aquella mañana.



Poniéndose delante del espejo, pasó a la segunda fase de la ruptura. ¿Por qué le había dejado por otra? Perdón, por otras. Era cierto que ahora trabajaba más, y eso se notaba en las ojeras, pero había dejado de fumar, y su piel ya estaba más tersa. Su cuidada melena rubia era envidiable, ella lo sabía y su cara era bonita. Algo pálida, es cierto, pero nunca salía de casa sin un poco de maquillaje. Su cuerpo no estaba mal. Puede que no le viniera mal perder unos kilos, y a pesar de ello, no se le podía considerar ni de lejos gorda. ¿Por qué entonces la había engañado? Una rápida descarga de ira la invadió, ese conard...

Pero no pudo mantener durante mucho tiempo ese sentimiento; era tristeza lo que ella sentía. Notó como los ojos se le humedecían. Sacudió la cabeza rápidamente. No, no lloraría. Ella era un mujer que lo tenía todo: inteligencia (una de las notas más altas de su promoción en la facultad de economía), belleza, simpatía y sobre todo éxito.

Si, ella lo tenía todo, se dijo. Menos al hombre al que quería, añadió una vocecita en su cabeza. Definitivamente, era mucho mejor el sentimiento de ira, de rabia, que le hacía odiarlo irracionalmente. Siempre es más fácil odiar que añorar, y de algún modo, también más digno.

Otra vez, intento quitárselo de la cabeza. Lo que ahora necesitaba era mantenerse ocupada, concentrarse en otras cosas, en el trabajo, por ejemplo. Aunque tanta actividad también le pasaba factura, se dijo, al verse las ojeras. Lo que necesitaba era un día de chicas, compras, comer en un buen restaurante y un buen spa. Puede que hasta irse fuera un fin de semana. Cogió la blackberry de la mesa y mientras se hacía el café, mandó un email a su mejor amiga Bérénice. Eso era lo bueno de Bérénice, al trabajar de freelance estaba más disponible que otros amigos para comer. Seguro que ella se le ocurriría algo para entretenerse las dos.

Miró el reloj y vio que ya era la hora de salir. Rápidamente se puso un traje negro con falda de Lanvin y unas botas grises. Algo sencillo que al mismo tiempo dejaba claro quién mandaba.

Odette vivía en el 17ême, un barrio a media hora de su hotel, en Le Marais. Eso era algo que le gustaba a Odette, no sólo que los barrios de Paris no tuvieran nombre sino números, la distancia. Cuando la mayoría de la gente cogía el metro o el autobús para ir a trabajar, Odette prefería salir un poco antes de casa e ir andando. Esa media hora de paseo le servía para despejar la cabeza antes de la jornada de trabajo, meditar en sus cosas o idear estrategias para la empresa.

Fue precisamente en uno de sus paseos que encontró el edificio para su Hotel Porte Gaillot. Hacía un par de años que había terminado la carrera y trabajaba en una distribuidora de coches, pero no estaba contenta con su trabajo. Era un buen trabajo, por supuesto, y el sueldo no estaba nada mal tampoco, pero los coches no le interesaban en absoluto. Habiéndose criado en París, no tenía ni carné de conducir, ni necesidad del mismo. Por supuesto que su labor no estaba centrada en los coches, más bien en la inversiones de la empresa, pero aún y todo, no estaba satisfecha. Llevaba tiempo pensando en crear algún pequeño negocio, aunque aún no se le había ocurrido ninguna idea.

Fue una tarde de viernes. Había salido del trabajo y volvía dando un paseo y comiendo una crêpe de chocolate tranquilamente. Pasaba por la Rue Verlaine cuando pisó una cagada de perro. Una de las tantas que había en Paris. Fastidiada hizo malabares con la crêpe mientras sacaba un kleenex del bolso para limpiar el zapato. Fue entonces cuando reparó en el número 14.

Se trataba de un edificio sencillo de estilo imperio. Construido en piedra de cantera, no debía de tener más de cuatro plantas (Cuatro y buhardilla como supo luego) y estaba en venta, el edificio entero.

¡Qué edificio más agradable! —Pensó —.Es muy céntrico, sería un buen hotel. Fue entonces cuando toda la idea del Hotel Porte Gaillot nació. Podría ser un hotel sencillo, de precios baratos, pero limpio. No ofrecería muchos lujos, pero sería muy agradable. Con unos precios bajos tendrían siempre las habitaciones cogidas.

Olvidándose completamente del zapato anotó el número de teléfono de la agencia que lo vendía y se metió al metro olvidándose del paseo. Aquel fin de semana lo pasó enteró en casa, preparando un plan de negocio para el banco. El lunes se pidió el día libre y fue al banco. Le dieron el crédito sin problema. Seguramente la amistad del director del banco con el padre de Odette ayudó algo, pero eso a ella le daba igual. ¡Iba a crear su propia empresa!

Ciertamente los comienzos fueron duros. El edificio estaba en peor estado de lo que ella esperaba y hubo que hacer bastantes reparaciones. Por otro lado, conseguir esa apariencia de hotel de lujo con su presupuesto limitado no era fácil. Por supuesto podría haber pedido algún dinero a sus padres, quienes se lo hubieran dado encantados, pero una de las cosas que mejor aprendió en la universidad (fuera y dentro de clase) fue a ajustarse al presupuesto y a estirar el dinero de una manera inimaginable. Y ella estaba muy orgullosa de eso. Por lo tanto suplió con imaginación la falta de dinero y todo quedó mejor incluso de lo esperado.

Al principio se mató a trabajar. El hotel todavía tenía que darse a conocer y no tenían muchos clientes. Con tan pocos ingresos Odette no podía permitirse el lujo de contratar demasiados empleados, así que lo mismo atendía la recepción, hacía camas que limpiaba baños. Luego, gracias al “boca a boca”, el pequeño hotel se hizo más y más conocido. El éxito radicaba en que se trataba de un hotel de tres estrellas a precios de una. Pronto, era raro el día en que tenían una habitación libre, y empezaron las reservas con muchos meses de antelación.

Incluso había pensado en abrir otro hotel, puede que en Londres. Pero entonces apareció Jean-Luc. El guapo Jean-Luc que le hizo desatender los asuntos del hotel y encima perder dinero. Aunque no tenían problemas financieros ni de lejos, sí que es cierto que sus reservas estaban muy justas. No había dinero para un nuevo hotel. Quizás dentro de un año. El relámpago de ira otra vez. Esta vez supo conservarlo. No sólo le había roto el corazón (cosa que nunca reconocería en voz alta), además le había estropeado el negocio.

Su blackberry vibró dentro del bolso. Era Bérénice, acababa de descubrir un restaurante que estaba deseando probar. Bien, pensó Odette, seguro que con Bérénice se sacaba a Jean-Luc de la cabeza.

Sumida en esos pensamientos, salió de casa para ir a trabajar. Cuando cruzó la puerta de su hotelito Anette ya estaba en la recepción. A Odette le gustaba mucho Anette, con su carita de ángel, su cuerpo de maniquí y su melena casi blanca, era imposible no cogerle afecto. Asimismo, era muy puntual, no le importaba cubrir turnos de noche y nunca se quejaba. Era una chica que valía la pena conservar. Desde lo de Jean-Luc no paraba de analizar a todos sus empleados intentando decidir quién era de fiar y quién no. De acuerdo, era algo paranoico pero comprensible, pensaba ella.

Anette se le acercó nada más entró en su despacho.

—Ya han llegado los candidatos para el puesto de Jean... de contable —rectificó eficientemente—. Son tres. ¿Los hago pasar?

—Sí, por favor.

Odette se quitó el abrigo y se sentó en la butaca de su despacho. Un pequeño cuarto, cuya única cosa positiva era que daba al pequeño patio, donde en primavera pondrían mesas al aire libre para el desayuno. El cuarto era realmente pequeño, pero como buena empresaria, Odette no estaba dispuesta a sacrificar una de las habitaciones. Por lo tanto, la pintó entera de blanco y azul pastel y consiguió ampliar un poco la habitación. Con un ramo de flores en un jarrón y alguna planta (nada de orquídeas, decía, son demasiado ostentosas) la gente olvidaba que el cuarto podía confundirse fácilmente con un armario.

Entró la primera candidata. Nathalie Bariseau. Licenciada por... bla bla bla. Parecía agradable. Llevaba una camisa blanca y unos ajustados pantalones negros con stiletos.

Aunque hacía poco que se había graduado, ya había trabajado en tres empresas distintas. Aunque durante periodos muy cortos, de apenas unos meses. Odette no tenía ningún criterio en concreto para contratar a la gente. Sencillamente se dejaba guiar por el instinto. Siempre y cuando tuvieran un buen currículo, claro está. Las preguntas personales eran con las que más decidía a quien contratar. Cuando le preguntó por sus hobbies, la chica le respondió que le apasionaba la moda. Odette frunció ligeramente los labios. Siendo su mejor amiga una reconocida periodista de moda, sabía reconocer fácilmente a un entendido, de uno que pretendía serlo.

—Realmente me apasiona la moda —continuó ella—. Lo cierto es que incluso tengo un blog de moda.

A Odette no le gustó en absoluto el tono con el que dijo eso. Como si olvidara que cualquier persona con un ordenador y acceso internet podía crear un blog en cinco minutos. Parecía que el hecho de tener uno le hacía considerarse una experta.

Con cierta malicia, Odette le preguntó:

—¿Sí? A mí también me encanta. Dime: —el dardo envenenado—. ¿Qué te parece el corte de los vestidos de la colección crucero de Elbaz? ¿No te recuerdan sospechosamente a los primeros trabajos de Yves Saint Laurent?

Lo cierto es que ni siquiera había visto la colección, pero fue el tema de discusión durante media hora de Bérénice con un fotógrafo amigo suyo la última vez que habían salido de fiesta. Si sabía salir de esta, la contrataba.

—Eh... bueno... en realidad no me suena el nombre de Elbaz —admitió avergonzada.

—¿Ah no? Es el diseñador de Lanvin. Creía que teniendo un blog de moda tendrías que conocerlo... —con una sonrisa añadió—. Ya te llamaremos. Muchas gracias por venir.

Avergonzada, Nathalie Bariseau, salió del despacho sabiendo tres cosas: Aquel Elbaz (fuese quien fuese) trabajaba en Lanvin, aquella mujer no tenía la más mínima intención de contratarla, y que hojear el Vogue y ver mil veces El diablo viste de Prada no la convertían en una experta en moda.

La siguiente candidata se llamaba Ivana Lagache. Una tímida chica de pelo negro. Vestía de una manera sencilla y apenas tenía experiencia. Pero desde el principio le cayó bien. Hacía unos pocos meses que se había graduado y ya había encontrado un pequeño puesto en una clínica. No obstante, no estaba demasiado contenta con el entorno y por eso andaba buscando un nuevo puesto. A Odette le gusto el detalle de no comentar los motivos por los que no estaba a gusto en la empresa. A pesar de que no le gustara, se los callaba. A eso se le llama profesionalidad, pensó Odette.

No se molestó siquiera en hacerle la pregunta de los hobbies. La chica le gustaba.

Por supuesto, no podía decirle que la contrataba sin entrevistar al último de los candidatos, no sería profesional, pero en su fuero interno, sabía que Ivana Lagache sería elegida.

Con cierta desgana debida a la elección que había hecho, hizo pasar a Thimothée Gombert. “El chico”, como lo había apodado. Si algo tenía claro era que no iba a contratar a ningún hombre para el puesto de Jean-Luc. No es que temiera colgarse otra vez de su contable, pero no estaría mal evitar introducir nuevos hombres en su vida. Aunque únicamente fuera solamente para trabajar.

Thimothée tenía 28 años, la misma edad que Jean-Luc, pensó Odette. Misma edad, misma profesión. No pudo evitar compararlos mientras leía su currículo. Mientras Jean-Luc tenía el pelo negro, ligeramente ondulado, Thimothée lo llevaba corto, liso, de un tono cobrizo. Su ex siempre mantenía una perpetua sonrisa en la cara; el candidato, apenas había hecho un amago de sonrisa. Jean-Luc bromeaba y hablaba hasta por los codos. Thimothée apenas había abierto la boca.

Sin embargo, la mayor diferencia entre ellos, pensó Odette, estaba en las miradas: Jean-Luc nunca miraba a los ojos, ni siquiera en medio de una conversación romántica, sin embargo, Thimothée la miraba fijamente. Daba la impresión de que la estudiaba. No de una manera altanera, interesado más bien. Por alguna razón, a ella no le importó.

Volvió a concentrarse en el currículo. Se había graduado dos años antes que ella, casualmente, en la misma prestigiosa universidad que ella. Trató de recordar si se habían tratado pero no le recordaba. Así se lo hizo saber.

—Si le sirve de consuelo, a mí tampoco me suena su cara —dijo él—. Aunque tampoco es de extrañar, era un campus con mucha gente.

Era mentira, por supuesto, pero fue un detalle por su parte. Lo cierto es que a Odette no le extrañaba no acordarse de él. Daba la impresión de ser la clase de chico que pasa desapercibido. Y al mismo, tenía un aire, no sabía cómo expresarlo, regio. Rió ante su propia ocurrencia. Nunca había descrito a una persona con ese adjetivo. De hecho, no era una palabra que hubiera utilizado nunca. Pero curiosamente, era la que mejor lo definía. Poseía una agradable mezcla de nobleza y condescendencia. Parecía una persona de fiar.

—¿Por qué quiere trabajar para nosotros? —aún le costaba utilizar el plural.

—Necesito un cambio de aires —dijo escuetamente.

Definitivamente era parco de palabras. Aunque eso no tenía por qué ser precisamente malo. Al contrario, no le gustaba la gente que hablaba demasiado. Otras personas lo considerarían timidez, ella no. Hay una gran diferencia entre estar callado por timidez y estarlo por decisión propia. Thimothée era de los segundos. La decisión que tan firmemente acaba de abrazar de contratar a Ivana comenzó a tambalearse. No pasaba nada, se recordó a sí misma, seguro que encontraba algún defecto con la pregunta de los hobbies.

—¿Qué le gusta hacer en su tiempo libre? ¿Qué aficiones tiene?

—Supongo que como todo el mundo, leer, el cine, hacer deporte —hizo una pausa como si no estuviera seguro de lo que iba a decir—. Y sobre todo la historia.

Odette lo miró sorprendida.

—¿La historia? ¿Y en qué periodo está más interesado?

—Bueno, lo cierto es que estudio la carrera de historia a distancia, y ahora estoy saturado con la baja edad media, pero me interesa más el siglo XIX.

—¿Qué, exactamente?

—Bueno, lo cierto es que un poco de todo. Pero especialmente me interesa la revolución industrial. Las primeras fábricas, las primeras locomotoras y todo eso.

—La máquina de vapor de Watt, ¿no es cierto? —.comentó Odette intentando recordar algo de sus tiempos de estudiante.

A Thimothée se le iluminaron los ojos.

—Lo cierto es que la máquina de vapor de Watt fue inventada en el siglo XVIII...

A Odette no le gustaba que la corrigieran, nunca. Pero no había pedantería en su voz, sólo interés y cierta pasión. Como el profesor que enseña por el mero gusto de hacerlo.

—Tendré que revisar mis viejos libros de historia —respondió con una sonrisa educada— Si no hay nada más, estoy segura de que los dos tenemos asuntos importantes que tratar. Le llamaré.

Se despidieron y Odette volvió a su despacho. ¿Por qué ya no estaba tan convencida de contratar a Ivana? Su instinto le decía que era de fiar, aunque lo mismo le ocurría con Thimothée. Y evidentemente el estaba muchísimo más preparado. La pregunta cambió: ¿Por qué se mostraba tan reticente a contratar a Thimothée cuando era evidente que era el más conveniente? Odette conocía la respuesta; porque era hombre. ¡Menuda tontería! Sólo porque su último contable hombre había resultado un desastre en el plano profesional como en el personal, no quería decir que este también lo fuera. Además era más que evidente que Thimothée no la afectaría. No era para nada su tipo. Por lo que a ella respectaba, Thimothée y Jean-Luc sólo compartían el cromosoma. Bueno, y la profesión.

Había tomado la decisión. Salió corriendo del despacho y se dirigió a la recepción para preguntarle a Anette si el chico ya se había marchado. Le dijo que sí. Salió a la calle y vio su chaqueta gris. Avanzó rápidamente y le detuvo.

—¿Cuándo puede empezar a trabajar?


2º CAPÍTULO



THIMOTHÉE miraba distraído al Sena desde la pequeña terraza del museo de Arte Moderno de París. En la otra orilla veía la torre Eiffel, llena de turistas. Y sin embargo, esa pequeña terraza, con una fuente baja y originales relieves, estaba como de costumbre vacía. Aunque también es cierto, que el frío de febrero no hacía de ese sitio un lugar demasiado acogedor.

Sentado en una piedra y sin quitarse los guantes, le dio un mordisco al éclair de chocolate que acababa de comprar sin poder quitarse de la cabeza la entrevista que acababa de tener. A pesar de la desgana con la que fue, había conseguido el puesto. Evidentemente estaba sobre cualificado para el puesto, sin embargo el dinero nunca venía mal. No es que fuera una necesidad apremiante, aún tenía unos ahorros, pero no estaría de más ingresar algo de dinero en su cuenta. En cuanto encontrara algo mejor se marcharía, pero por el momento parecía un trabajo sencillo en un sitio agradable.

Y luego estaba Odette.

Decir que no se acordaba de ella había sido una mentira. Por supuesto que se acordaba de ella, una mujer así no se olvidaba fácilmente. Aunque lo cierto es que no había vuelto a pensar en ella desde que se graduó, y había llovido bastante desde entonces. Pero él era un buen fisonomista, y al verla, una bombilla se encendió en su cabeza.

De primeras no supo quién era, pero cuando le dijo que había estudiado en la misma universidad, le vino una imagen a la cabeza: exámenes finales, el sol de junio, ya se sentía el verano. El acababa de hacer un examen, estaba saliendo del edificio y la vio. En la hierba, con una camiseta azul, riendo. Aquella imagen se le había quedado grabada en la retina. Por supuesto que la había visto más veces pero nunca habían intercambiando ninguna palabra. Tampoco es que se hubiera interesado en ella de ninguna manera. Sencillamente le había parecido una de las chicas más guapas del campus.

No había vuelto a pensar en ella desde entonces.

Si bien algo había cambiado en ella. Parecía más seria, más madura, puede que incluso triste, pensó. Pero Thimothée no llegaba a entender el por qué. Ella había conseguido con lo que él sólo soñaba: crear su propio negocio. Un negocio muy rentable además. ¿Por qué estaba triste entonces? Y ¿Por qué esa supuesta tristeza le interesaba tanto?

Intentó pensar en otra cosa. Como en la pregunta que le había hecho sobre historia. Realmente le había sorprendido. De acuerdo que lo que había dicho no era correcto. Pero el mero hecho de saberlo le honraba. Poca gente podía decir lo mismo. Si sus padres no le hubieran presionado habría estudiado historia. Le encantaba, le apasionaba. De hecho, era una de las pocas cosas que le apasionaban, por no decir la única. Le encantaba el hecho de que cualquier situación que se le ocurriera ya había pasado en alguna época, lo que daba la oportunidad de estudiar una salida u otra. Al mismo tiempo, el presente, la actualidad, no era más que el resultado de siglos de historia. Todo estaba conectado.

Aunque sería injusto decir de Thimothée que era esta pasión lo que le cerraba a la hora de tratar con la gente en general y con las chicas en concreto.

Thimothée tenía pocos amigos. Por un lado estaba su frialdad. La gente es perezosa por naturaleza, y si no se le ponen las cosas fáciles, no hacen ningún esfuerzo por conocer a una persona.

Eso ocurría con él.

La primera vez que uno conocía a Thimothée se iba con la sensación de haber conocido un chico soso, aburrido e incluso altanero. No aportaba nada, no se reía de los chistes y en cierto modo, ésta opinión general era comprensible. Por otro lado, su situación social le impedía moverse en ciertos grupos.

Thimothée pertenecía a la clase media alta, y no hay mayor maldición a la hora de hacer amigos. Nunca encajaba en ningún lado. Su padre era dentista y su madre ama de casa. Si su padre hubiera tenido un negocio más modesto, algún puesto de funcionario o parecido, se habría entendido mejor con sus compañeros en el colegio. Pero no tuvo esa “suerte”. Sus amigos de clase lo consideraban rico, como sólo lo hacen los chavales. Comparaban su casita con jardín con sus sencillos apartamentos y sus vacaciones en Biarritz con sus aburridas vacaciones en los pueblos donde vivían sus abuelos. Cuando pasó a la universidad no mantuvo ninguna amistad del colegio.

No obstante, nada cambió en la universidad. Todo fue igual pero al revés. Cuando le admitieron en aquella gran universidad estaba encantado. Y otra vez su posición le resultó un problema. La universidad era muy cara pero no era él no era tan pobre como para poder solicitar una beca. Por otro lado, sus compañeros eran realmente ricos. Las vacaciones en Biarritz no eran nada comparado con las escapadas de fin de semana a Suiza para esquiar, y la casita con jardín le parecía ridícula cuando visitaba los enormes, y céntricos apartamentos de sus compañeros de clase. Esto no quiere decir que no hiciera amigos en la universidad, pero sí que marcaba una sutil y al mismo tiempo enorme línea.

Si Thimothée hubiera sido de otra manera, si tuviera esas ansias de ascender socialmente, de hacer contactos, que parecían tener otros, las cosas hubieran sido distintas. Pero no era el caso. Él era un persona de gustos sencillos, que sabía apreciar el lujo en el que vivían sus amigos, pero que no lo envidiaba ni le hacía sentirse incómodo.

A decir verdad, Thimothée nunca se sentía incómodo en ningún lado. Su seriedad le reportaba una gran seguridad en el mismo, y a pesar de que el no parecía darse cuenta de ello, todos los que lo rodeaban se percataban. Los maliciosos decían que era porque se sabía atractivo, o porque se consideraba más inteligente que los demás; nada más lejos de la realidad. Por otro lado, sus amigos pensaban que esa fortaleza, esa seguridad inquebrantable, eran más bien la consecuencia de una persona que se conoce bien, que aprovecha sus virtudes y acepta sus limitaciones.

También se equivocaban. Si Thimothée era una persona imperturbable y serena, era más que nada porque había aprendido pronto que pasara lo que pasara, el sol seguiría saliendo cada mañana.

En su opinión, de nada servía preocuparse por un problema que no estaba en sus manos arreglar. Asimismo se había dado cuenta de que por mucho que en el momento ese problema pareciera el fin del mundo, nunca era para tanto, y normalmente en una semana, todo volvía a su cauce habitual.

Efectivamente Thimothée era una persona serena y segura. Pero eso era sencillamente debido a que nunca se había enamorado de una manera apasionada. A decir verdad, Thimothée no se había enamorado de ninguna manera. Por eso sabía mantener su seguridad. No había experimentado las subidas y las bajadas del enamoramiento. No había pasado de la mayor felicidad a la profunda tristeza en cuestión de segundos. Es fácil sentirse seguro cuando no se conoce el amor.

Esto no quiere decir que Thimothée no hubiera estado con ninguna chica. Había estado con bastantes chicas, aunque sólo una de ellas resultó una relación seria. Pero hacía ya dos años que había roto con su Hélene, y no había vuelto a salir con nadie. No en serio, al menos. Aunque nunca lo reconocería en voz alta, le producía una pereza enorme comenzar una nueva relación. Sentirse atraído por una persona, empezar a conocerla, introducirla en su vida e introducirse en la suya... No, eran demasiados esfuerzos para no llegar a nada. Se había sentido muy a gusto con Héléne. Se entendían, se compenetraban, y se querían. Pero no de una manera apasionada, romántica o desesperada. Curiosamente sólo se dio cuenta de ello tras la ruptura. No tardó más de un mes en superarlo. Aunque nunca lo hubiera reconocido delante de nadie, Thimothée no buscaba un amor de película, con beso final bajo la lluvia. Sí, eso estaba muy bien para Hollywood, y para ciertas personas. Él se conformaba con una chica tranquila, con la que compartiera aficiones, a la que le apeteciera abrazar mientras veían una película. Y luego casarse, encontrar un trabajo fijo y tener un par de hijos con los que ir a ver los sábados las marionetas de les champs de mars.

Ese era su sueño; la vida burguesa por excelencia. Pero por tratarse de ello, no podía decirlo en voz alta. Por alguna razón que no llegaba a comprender, sus amigos nunca aprobarían su sueño, o mejor dicho; la seguridad y monotonía del mismo.

Bajo las escaleras del metro de Pont d’Alma. Como siempre, llenas de turistas; americanos, alemanes, españoles, e incluso japoneses. Se sentó en uno de los incómodos asientos y mientras esperaba que el metro llegara a su parada, se puso a estudiar a los demás viajeros. Vio una joven pareja justo delante suyo. Él, rebuscaba en la mochila buscando algo, y cuando su compañera se dio cuenta, saco de su bolso un mapa. Ese era el tipo de relación que quería. Esa camaradería a la que le sobran las palabras, esa compenetración mutua. Nada más distinto de otra pareja que se sentaba unas filas más atrás. Discutían gesticulando mucho y se lanzaban miradas que habrían podido cortar la leche, sin embargo, y de eso Thimothée estaba seguro, aquella noche harían las paces de una manera apasionada. A pesar de ello, por si no había quedado claro, no era eso lo que Thimothée buscaba. A él, le era suficiente con tener alguien a quien abrazar.

Salió del metro para descubrir que había empezado a llover. Sin ningún cuidado por no mojarse, más bien, buscando hacerlo, caminó las pocas manzanas que había entre la parada de metro y su casa. Le gustaba hacerlo, aunque acabara empapado y Madame Cosset, la frutera, pensara que estaba loco. Pero a Thimothée no le importaba. Era uno de sus pequeños caprichos. Otros fumaban o se iban de compras. El caminaba bajo la lluvia y por un momento creía desaparecer de la tierra. Últimamente lo hacía a menudo, para olvidar el vació de su vida.

No obstante, parecía que las cosas estaban cambiando. Había conseguido un trabajo y estaba haciendo unos estudios que realmente le motivaban. Puede ser que incluso conociera a alguien.

Subió los cuatros pisos que había hasta el apartamento que compartía con un amigo y abrió la puerta. El calor de la calefacción le reconfortó. Buscó una toalla y se secó el agua que caía de su pelo. Abrió el armario para buscar algo seco que ponerse y vio sus camisas de trabajo. Hasta ahora nunca le habían parecido inadecuadas. Lisas o a rayas. En su mayoría blancas o azules.

Las sacó todas y las dispuso sobre la cama. No podía llevar la blanca, no era de buena calidad. A la azul a rayas le faltaba un botón y la gris estaba tan pasada de moda que no sabía qué hacía guardada. Aún tenía sin estrenar una azul lisa que su madre le había regalado por Navidades, o siempre podía ir rápidamente a los almacenes Lafayette y comprarse una.

No, pensó Thimothée, la azul de su madre serviría. Al menos de momento, añadió. ¿Por qué le preocupaba tanto causar buena impresión? O mejor dicho, puntualizó, ¿A quién le preocupaba causar tan buena impresión? No, el iría vestido como siempre.

Pero por si acaso, planchó la camisa nueva.


3º CAPÍTULO



ODETTE llegó aquel domingo a casa de sus padres cuando su madre todavía no había vuelto del Marché aux fleurs. A pesar de que ella sabía perfectamente que su madre no volvía antes de las once y media, Odette siempre iba antes. Lo hacía sobre todo por pasar un rato con su padre.

Monsieur Gaillot podía haber acompañado a su mujer a sus excursiones dominicales para comprar flores, pero conocía perfectamente la razón por la cual su hija siempre venía antes de lo esperado. Por mucho que a Monsieur Gaillot le gustara la compañía de su mujer, no la soportaba cuando iba a comprar flores. ¿40 euros por una hortensias mustias y unos liliums escuálidos? Lo siento mucho, madame, pero usted me toma por tonta.

Aquel rato del domingo en el que padre e hija compartían un aperitive (Ricard con hielos y agua para él, y vermouth con tres aceitunas para ella) era sagrado para ellos.

Por supuesto que se veían entre semana, pero los domingos tenían un algo de especial para ellos.

Mientras su padre preparaba las bebidas, Odette se desparramó en una butaca verde. Había sido una semana dura, tanto físicamente como emocionalmente. Su padre le tendió el vaso y ella le dio un trago largo, saboreándolo, dejando que el alcohol le calentara la garganta.

—¿Qué tal el trabajo? —preguntó Monsieur Gaillot, sentándose en otra butaca verde.

—Bien —respondió escuetamente Odette.

—¿Mucho trabajo? —insistió.

—Lo cierto es que sí, estamos completos hasta mayo — tras una pausa añadió—. Además he despedido a Jean-Luc, por lo que he tenido que ocupar su puesto hasta que he encontrado a otro contable. Ahora estamos estudiando juntos las cuentas.

—Jean-Luc ¿no era amigo tuyo? —preguntó Monsieur Gaillot mientras miraba muy interesado los hielos de su vaso.

Odette levanto ligeramente la cabeza.

—Sí, pero los amigos no hacen ciertas cosas. Además, era un pésimo contable.

—En ese caso, has hecho bien despidiéndolo.

Odette mordió una de las aceitunas.

—Y ¿Qué tal es el nuevo contable? —insistió.

Sorprendida por la pregunta, Odette respondió con sinceridad.

—A decir verdad, es muy bueno. No lleva ni una semana y conoce las cuentas como si hubiera creado la empresa conmigo. Encima, estudió en mi misma universidad. Eso me inspiró bastante confianza a la hora de contratarle.

—Me alegro —respondió dándole unas palmaditas distraídas en la pierna.

Sí, lo cierto es que estaba encantada con él. Como empleado obviamente. Aunque como compañía también era muy agradable. Ninguno se sentía obligado a darle conversación al otro, y cuando lo hacían, había pocas respuestas de cortesía.

El primer día él llegó antes de lo esperado, y Odette le pidió que le acompañara a la cocina antes de empezar a enseñarle su hotel.

Todas las mañanas Odette revisaba la lista de los huéspedes y retiraba las fichas de los que querían tomar el desayuno en su cuarto (un servicio gratuito, cortesía del hotel).

Sobre unas bandejas de platas antiguas, compradas en el mercado de las pulgas, extendía un mantelito de lino blanco cuidadosamente planchado. Según lo que había pedido cada huésped, preparaba la bandeja. Zumo de naranja natural para algunos, café expreso para otros. Todo servido en copas de cristal y vasos de porcelana blanca, acompañados por un pulcra servilleta blanca bordada con las iniciales del hotel. Y por supuesto, no podían faltar las famosas magdalenas de chocolate del hotel.

—Pruebe una, están deliciosas —le ofreció Odette a Thimothée—. La masa la prepara Anette y yo las horneo cada mañana.

Más por educación que por hambre Thimothée le dio un mordisco a una. El placer se le notó en la cara.

—Se lo he dicho. Realmente merecen la pena.

—¿Puedo coger otra? —Pregunto Thimothée no sin cierta timidez.

Con una sonrisa, Odette asintió.

—Sólo se las servimos a los clientes que desayunan en sus habitaciones. Si no, tendríamos que hacer un montón de magdalenas cada mañana. Y eso que no tenemos más que 12 habitaciones —le contó mientras exprimía unas naranjas.

—Le tengo que pedir la receta. A mi madre le encantará tenerla.

—Dudo mucho que se la dé. Anette no da a nadie su receta de magdalenas. Le dará cualquier otra menos esa. Es su receta secreta y yo lo respeto. Siempre que las prepare para nuestros huéspedes —sonrió.

—Pues es una lástima, están para morirse.

—Anette es una cocinera estupenda, yo siempre le digo que si no fuera porque en el hotel no servimos más que desayunos, le sacaba de recepción y la ponía de chef en la cocina. Con su talento, seguro que conseguíamos una estrella Michelin.

Odette acabó de exprimir las naranjas y vertió el zumo en una elegante copa de cristal con cuidado de no derramar una sola gota.

Separándose un poco de la mesa, admiró su obra. Sobre la bandeja de plata cubierta por un mantelito blanco había dispuesto la copa del zumo, la taza con el expresso, las tostadas y un par de magdalenas.

—¿Podrías acercarme ese bote de mermelada, por favor? —preguntó Odette.

Thimothée se dio la vuelta y se lo acercó.

—¿También la ha hecho Anette? —preguntó al ver que era casera.

—No, la mermelada la hago yo —aclaró con cierto orgullo.

Con una cuchara puso un poco en un platito igual al que contenía la mantequilla. De un cajón sacó unas servilletas impecablemente planchadas y las dispuso en las distintas bandejas. Del mismo cajón sacó unos guantes blancos, se los puso y empezó a colocar los cubiertos.

—¿Por qué se pone guantes? —preguntó curioso Thimothée.

—Es por las huellas. A la gente no le gusta ver marcas en sus cubiertos.

Thimothée asintió.

—Los detalles importan en este negocio.

Reviso por última vez las fichas de cada huésped para asegurarse de que no se había equivocado. Cogió dos bandejas y las metió en el montacargas. Aún con los guantes, se quitó el delantal y se arregló el perfecto moño rubio. Antes de desaparecer por la puerta, se giró y le dijo con una sonrisa, una sonrisa demasiado ancha, como pensó luego:

—Gracias por tu ayuda.

Como única respuesta, el asintió con la cabeza.

Ya a solas, y mientras repartía las bandejas de desayuno se dio cuenta de cómo se había comportado en la cocina. Por un momento se había olvidado de que era una mujer de negocios, y la jefa de Thimothée. Se había sentido a gusto en su compañía, y a pesar de ello, eso le asustaba. No quería repetir el error de enamorarse de un compañero, no, se corrigió; de un subordinado. Lo único que pasaba era que su miedo a que le gustase su nuevo contable se había vuelto contra ella y le hacía creer que le gustaba.

Pues no pensaba dejar que su subconsciente le jugara malas pasadas. Además que sólo había intercambiado unas frases tontas. Y ¿no es eso signo de apreció? — Le susurró su vocecita interna— ¿El sentirse a gusto intercambiando trivialidades?

—Puede —se respondió a sí misma—. Pero el aprecio marca el inicio del amor, ya sea por un amigo o por un novio. Y no tengo espacio para nuevas personas en mi vida.

Para compensar, cuando se volvieron a juntar en su despacho, Odette se mostró seria y profesional. Ni una sola frase que no estuviera relacionada con la contabilidad, ni una sola sonrisa para animarle en su primer día.

Afortunadamente para ella, eso la tranquilizó, y no volvió a pensar en ese primer encuentro en la cocina.

Odette salió de su ensimismamiento cuando su madre y su hermana entraron charlando alegremente.

—Mirad a quién me he encontrado en el portal —dijo madame Gaillot.

Marie-Anne rara vez venía a la comida de los domingos, siempre estaba de viaje o tenía algo más importante.

Odette le dio dos besos aunque no sin cierta frialdad. Todos sus conocidos sabían que ella y Marie-Anne no se llevaban muy bien.

—¡Odette! ¡Qué sorpresa! —dijo dándole dos besos.

Como si ella no supiera que, al contrario que ella, iba todos los domingos a comer.

—Marie-Anne, cuéntanos, ¿Qué tal por Londres? —preguntó su padre.

—Sí, Marie—Anne, cuéntanos, ¿Has encontrado ya trabajo? —añadió Odette con malicia.

Si había algo que Odette no soportaba de su hermana era su falta de objetivos. Lo único que hacía era viajar de un lado a otro, acompañada por algún “amigo” que siempre parecía pagar los gastos. Lo que no hacía que de vez en cuando llamara a casa para pedir dinero. Ahora estaba en Londres. Llevaba ya dos semanas. Había cerrado el apartamento que tenía en Paris (regalo de sus padres) y había decidido ir a Londres a mejorar su inglés. Odette no tenía ni idea de donde se hospedaba o a que se dedicaba, y francamente, prefería no saberlo.

—Lo cierto es que si —respondió mientras se acercaba al minibar— Trabajo de relaciones públicas para una discoteca de moda.

Odette no pudo evitar poner los ojos en blanco. Y su padre lo vio. Le lanzó una mirada de desaprobación que hizo que se pusiera aún de peor humor. Odette observó a su hermana mientras esta se servía un vaso. No había cambiado en absoluto. Melena castaña suelta, delgada pero sin resultar anoréxica, y vestida a la última moda, como siempre. Su cara dulce, con maquillaje estudiado, no reflejaba la verdadera naturaleza de Marie-Anne: Despreocupada, holgazana e interesada.

Cuando vio que en la universidad había que estudiar realmente, que no era una excusa para irse de fiesta y conocer gente nueva, decidió dejarlo. Pero por supuesto, y aunque sus padres lo desaprobaran, nunca le decían que no.

—Si no tuviera la seguridad de nuestros padres —pensaba Odette a menudo—, si tuviera que ganarse la vida, espabilaría muy rápido.

Pero Odette sabía bien, que sus padres, ningún padre, dejaría en la estacada a su hija cuando esta se lo pidiera.

Sin poder contener su desdén, y aprovechando que sus padres habían ido a la cocina para sacar el primer plato, Odette volvió a preguntar:

—Y dime, ¿sales con alguien?

Marie-Anne se giró lentamente, conociendo bien las segundas intenciones de su hermana.

—No —respondió con serenidad—. No salgo con nadie.

Odette conocía bien a su hermana, y sabía que al contrario que ella, la única carrera que estaba dispuesta a hacer, era la del matrimonio. Como todas aquellas mujeres de principios de siglo, cuya única ambición era casarse con un hombre rico que les hiciera ascender socialmente. Triste, pero cierto.

—¿No has conocido a ningún hombre con título interesado en ti? —insistió.

—¿Y tú? ¿Qué tal con Jean-Luc? ¿Tan fiel como de costumbre?

Odette enrojeció al oír las palabras de su hermana.

—¿Cómo te has enterado? —preguntó con toda la serenidad que pudo.

—Oh, ya sabes que París es como un pueblo. Todo el mundo se entera de todo.

—Y sobre todo tú —pensó con resentimiento.

Afortunadamente, en ese momento su padre les llamó desde el comedor para comer.

Las dos hermanas se levantaron aliviadas de poder terminar aquella conversación que no reportaba nada bueno a ninguna de las dos.

Al llegar al comedor, Odette vio que su madre se había vuelto a superar. La mesa estaba preciosa. Un mantel adamascado verde lo cubría todo. Bajo sus servilletas a juego, la vajilla de los domingos lucía como nueva. Esos platos claros con una fina línea dorada siempre le habían gustado a Odette. Los cubiertos de plata de Christophle acababan de ser limpiados y resplandecían bajo la luz natural que entraba por el gran ventanal. Y entre las delicias que su madre había preparado, un sencillo ramo de calas verdes completaba aquella pequeña obra de arte

A Odette le gustaba pensar, que había sabido transmitir un poco del buen gusto de su madre al hotel.

Ya de un poco mejor humor, Odette reparó en la camisa de su madre.

—¿Es nueva? —preguntó señalándola.

—Sí —sonrió—. La compre el otro día en Lafayette. Tenía que hacer unos recados por ahí y me pasé a ver si había algo interesante. Deberías ir, ya han traído las colecciones de primavera.

—Estuve el otro día —contestó—. Aunque en realidad estuve en la sección de caballero.

—¿Qué hacías en la sección de caballero? —pregunto interesada Marie-Anne.

Odette se dio cuenta enseguida de su error.

—Fui a acompañar a un amigo a comprar camisas —explicó—. El pobre no tiene ni idea.

Odette se sonrió al recordar la cara de seria cara de Thimothée al verse rodeado de tanta ropa.

—Normalmente no vengo a Lafayette —le había confesado—. Normalmente suelo comprar en tiendas más... pequeñas.

No obstante, si el chico se sintió fuera de lugar ante tantas marcas y prendas, no lo mostró. Odette todavía recordaba cómo había levantado la cabeza y se había comportado como si fuera a Lafayette todos los días.

Todo había comenzado aquella tarde. Después del incidente del desayuno, Odette había invertido todas sus fuerzas en mostrarse distante y profesional ante él. Ni una palabra que no estuviera relacionada con el trabajo, ni una mirada que pudiera malinterpretarse. Por su parte, él no parecía darse cuenta de sus esfuerzos, y lo que antes le había parecido una pose noble, ahora le parecía altanera. ¿Cómo había podido pensar que podía enamorarse de él?

Además, era evidente que él tampoco hacía ningún esfuerzo por iniciar ninguna conversación con ella. Claramente él sólo la veía como su jefe. Y por alguna razón, eso la enfadaba más que nada. Se había dado cuenta de que lo que realmente quería, no era eliminar ninguna atracción que pudiera surgir entre ellos, sino que esa atracción existiera y que ella pudiera decirle no. Quería tener la última palabra.

Durante la primera semana, Thimothée había estado quedándose hasta tarde para poner en orden toda la contabilidad. Estaba arreglando el desastre que había organizado Jean-Luc, al tiempo que lo pasaba al nuevo programa. En ningún momento se había quejado, después de todo, salió de él, el quedarse más tiempo. Por eso le sorprendió tanto a Odette que aquel viernes le pidiera permiso para salir antes.

—Sí, claro —respondió.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. ¿Algún recado importante? — preguntó desinteresadamente.

—E realidad, necesito comprarme algo de ropa.

—¿Tienes alguna boda?

—No. Es para el trabajo —respondió con un tono entre avergonzado y orgulloso.

Odette se encontró sin palabras. No sabía cómo arreglarlo. Tenía la certeza de que le había ofendido.

—Yo tengo tarjeta de socia de Lafayette. Te harían un descuento.

—Eso estaría bien —admitió sin bajar la guardia.

Pero Odette se dio cuenta de un pequeño detalle.

—Había olvidado que no es transferible... Pero si no te importa, puedo acompañarte.

¿De dónde habían salido esas palabras? ¿Dónde había quedado ese pacto consigo misma de mantenerse profesional?

Thimothée no se encontraba en mejor posición. Por un lado le incomodaba el ir de compras con ella, pero por otro, la ansiedad que le producían los grandes almacenes ya no le parecía tanta si iba acompañado por ella. Era como adentrarse en una selva, con la seguridad de un buen guía nativo.

—Si no tienes nada que hacer... —Aceptó dubitativo.

—Para nada, esto puede esperar — contestó arrojando una carpeta sobre la mesa.

Ambos se pusieron sus abrigos y sus guantes y salieron a la fría tarde de finales de febrero. Caminaron en silenció durante veinte minutos. Ninguno sabía que decir. Curiosamente era un silenció agradable. Cualquier comentario trivial habría echado a perder el ambiente.

Atravesaron las puertas de cristal y el aire caliente de la calefacción les dio en la cara. Era una sensación agradable en contraste con el frío de la calle.

Tal y como Thimothée esperaba, la tienda estaba abarrotada. Odette se abrió el abrigo y con un gesto femenino se quitó los guantes.

—Veamos —dijo con aire profesional—. Las camisas están en la planta baja. Vamos a mirar algunas y luego vamos a los probadores.

Odette era una mujer moderna, trabajadora y que creía que una mujer vale tanto como cualquier hombre. En resumen, creía en la igualdad de géneros. No obstante, disfrutaba comprando en una tienda. Un gesto tan femenino que a veces la avergonzaba.

—Cualquier problema parece menos importante con un bolso nuevo o un jersey de cashemere.

—Te entiendo —le respondió — Siempre tienes la esperanza de que sea el definitivo. Lo mismo pasa con las personas.

Odette asintió. Le entendía perfectamente. Pero prefirió no proseguir con el tema. Las tiendas no eran para filosofar, sino para divertirse.

—Bien, la manera más eficiente de hacer esto es decidiendo primero cual es el color que mejor te sienta.

Thimothée la miro como si le acabara de hablar en chino.

—Veamos —dijo acercándose a un perchero con camisas colgadas —. Creo que podemos descartar ahora mismo el amarillo, lo mismo que el verde... Y no me gustan los cuadros, encima de que no son lo más adecuado para ir a trabajar.

Odette no hablaba con Thimothée sino con ella misma. Se movía con toda comodidad en esa selva de tejidos, cortes, colores y marcas.

Cogió unas cuantas camisas y se las fue acercando una a una a la cara.

—Está bien, tu color es el azul, aunque necesitas alguna camisa negra.

—¿Puedo ayudarles? —se les acerco sonriente una dependienta.

—Sí, gracias —le respondió Odette con el mismo tono educado pero autoritario que utilizaba con sus empleados—. Me gustaría ver algunas camisas a rayas de su talla —dijo señalando a Thimothée—. De Ralph Lauren y con cuello americano.

—Ahora se las traigo.

—Este tipo de camisas son muy prácticas, puedes utilizarlas para ir a trabajar de una manera informal o para una cena.

Thimothée lo agradeció. La gente con la que se relacionaba le gustaba vestir bien y siempre sabían cuál era la prenda adecuada para cada evento. Pero él no. Ahora al menos iría vestido con más seguridad.

La dependienta volvió cargada de camisas. Odette descartó la mitad de ellas. Le enseñó dos y para su sorpresa le preguntó:

—¿Cuál te gusta más?

Thimothée no sabía que decir. Cualquiera de las dos era preciosa, pero viendo que su asistente de compras esperaba una respuesta, señaló una de ellas.

Odette miró la camisa y sonrió complacida. Era una buena elección. Pero cuando se la probó comprobó que le quedaba algo prieta.

—Es rarísimo, hubiera jurado que era tu talla... —comentó mientras le intentaba colocar bien la camisa.

Al pasar sus manos por sus hombros comprobó que eran más anchos y fuertes de lo que se había imaginado. El solo pensamiento hizo que un rubor le tiñera las mejillas.

—Vaya, tienes bastante... espalda.

La dependienta volvió con la talla correcta y entre los dos eligieron dos. Thimothée estaba sorprendido. Todo estaba resultando más sencillo y divertido de lo esperado.

—También me gustaría ver alguna camisa azul celeste de Daniel Hetcher o por el estilo, con cuello sin botones, y también una camisa blanca, de Paul Smith.

—Se te da bien esto —le comentó Thimothée cuando la dependienta se hubo marchado.

—Suelo acompañar a mi padre cuando se compra ropa —explicó— Además, mi mejor amiga se dedica a la moda.

—¿Es diseñadora?

—Oh no, es una especie de periodista —aclaró Odette.

Tras probarse las nuevas camisas, Odette dio por acabadas las compras. Mientras se dirigían hacia la caja, Thimothée empezó a sacar la cartera. Al final se había gastado bastante más de lo planeado en camisas, pero no le importaba. Ahora no tendría que preocuparse de no ir bien vestido al trabajo. Aunque, ¿Por qué habría de preocuparle? Él hacía bien su trabajo, eso debería bastarle a Odette. ¿No sería más bien que quería causarle también una buena impresión? Para apartar esos pensamientos, se concentró en sacar la tarjeta de crédito.

Cada uno cogió una de las bolsas y salieron de vuelta al frío de la calle.

—¡Creo que me he dejado la cartera dentro! —exclamó Odette, entrando de nuevo a la tienda.

Volvió al mostrador pero no estaba ahí. Rebuscó en su bolso y finalmente la encontró. Con un suspiro de tranquilidad abrió la puerta de cristal. Thimothée la esperaba en la calle, sosteniendo dos vasos de café de cartón.

—He pensado que te apetecería tomar algo para recuperar fuerzas.

Odette le sonrió agradecida. Para su sorpresa el simple gesto la emocionó.

—¿Ocurre algo? —preguntó Thimothée al darse cuenta de la turbación de Odette.

—No, no —había respondido Odette enseguida—. Es un detalle por tu parte, gracias.

Después de eso se despidieron ceremoniosamente en la entrada del metro.

—Odette, ¿estás con nosotros? —pregunto cariñosamente su madre.

—Sí, perdón. Estaba pensando en un asunto del trabajo.

Después de todo, no era una mentira del todo.

La comida fue muy agradable y abundante, como todos los domingos. Mientras su madre preparaba los cafés, Odette fue a su antiguo dormitorio y empezó a buscar algo en las baldas. Ahí estaba, justo donde lo había dejado hacía casi nueve años, su libro de historia.

Se sentó en la cama y lo hojeó un poco.

—No es que me importe lo que Thimothée piense de mí —se dijo—. Pero al menos que no tome a su jefa por ignorante.

No queriendo considerar siquiera el verdadero motivo, metió el libro en su bolso y volvió al comedor.


4º CAPÍTULO



EL lunes Thimothée no vio a Odette. A pesar de ser la directora del hotel, a veces hacía el turno de noche en el mostrador. La noche del domingo fue una de esas veces. Para cuando él llego, Odette ya se había marchado. Algo desilusionado, más de lo que estaba dispuesto a admitir, se metió en su despacho y encendió el ordenador. Justamente se había puesto una camisa azul de las que habían comprado el otro día. La que más le había gustado a ella, para ser justos.

—Ésta en concreto te resalta los ojos —había dicho.

Sin embargo, ella no estaba para darse cuenta.

Intentó alargar todo lo que pudo el momento de irse, pero al haber trabajado tanto la semana anterior, ya no le quedaba tanto trabajo. Además, para la siguiente parte de su trabajo, necesitaba consultar con Odette. Así que, después de jugar unas partidas al solitario del ordenador, recogió sus cosas y se marchó.

Al llegar a casa comprobó que Dudu, su compañero de piso ya había llegado. Evidentemente Dudu no era su auténtico nombre. Se llamaba Hubert, pero siguiendo una de esas tradiciones de las clases más altas, desde pequeño le habían apodado así. Y a pesar de estar ya más cerca de los treinta que de los veinte, todo el mundo seguía llamándolo del mismo modo. Hubert quedaba reservado para los bancos y los documentos oficiales.

El espacioso piso, evidentemente era de Dudu, o de sus padres, para ser más precisos. Pero lo compartía encantado con su amigo a cambio de una ínfima cantidad de dinero que ni se aproxima al precio real de los alquileres en esa zona. Dudu era una de esas personas que pretenden ser juerguistas y despreocupados, pero que en realidad son más serios y eficientes que la mayoría. Al salir de la universidad no había entrado directamente en un banco, como habían hecho la inmensa mayoría de sus compañeros, sino que había pedido algo de dinero prestado a sus padres y había creado una pequeña editorial. A pesar de que no tenía el mismo éxito que el hotel de Odette, él estaba encantado con su empresa. Afortunadamente, no dependía completamente de la editorial.

A primera vista nadie hubiera dicho que dos personas tan diferentes pudieran ser tan amigos; el extrovertido y sexy Dudu, con el silencioso e imponente Thimothée. Como en la mayoría de las parejas, a mayor la diferencia, mayor la confianza. Porque confianza había, entre dos chicos tan distintos. Dudu cambiaba de amigos con la facilidad que se cambiaba de camisa. Sin embargo, Thimothée, siendo tan reservado y frío como era, sabía que el día que tuviera un problema o quisiera contarle algo íntimo, el estaría ahí. Al mismo tiempo, Dudu consideraba a Thimothée casi como un hermano. Era tan distinto de todos los chicos que conocía, que no podía evitar sentirse atraído por él. Para Dudu, tan seguro de sí mismo, su amigo tenía un aura de antigua elegancia, que le hacía sentirse como un niño buscando aprobación. Algún conocido había comentado que Thimothée no parecía sentir el mismo aprecio por Dudu como el que recibía del mismo. Afortunadamente, él veía más allá de la dureza de espíritu de su mejor amigo, y realmente valoraba aquellos pequeños instantes en los que Thimothée se abría.

Aquella tarde en la que vino con sus bolsas rojas y blancas, fue una de esas contadas ocasiones.

—¿Has estado de compras? —preguntó sorprendido—. ¿Tienes fiebre?

Thimothée sonrió a la broma de su amigo.

—Necesitaba camisas nuevas para el trabajo

—¿Y pretendes que piense que es normal, ya no solo que vayas de compras a Lafayette, sino que vuelvas con tres bolsas?

Thimothée no respondió al comentario y se dirigió hacia su cuarto. Pero Dudu no se dio por satisfecho y le siguió. Sacó cuidadosamente sus camisas y las ordenó sobre la cama. Dudu se apoyó en el marco de la puerta.

A pesar de que no decía nada, Thimothée sentía su silencio. Un silencio lleno de interrogantes, buena voluntad y, admitámoslo, algo de curiosidad también.

Thimothée hubiera podido seguir en silencio todo el tiempo que quisiera. No podía decirse lo mismo de Dudu. Hay en este mundo mucha gente como él, gente que opina que entre dos personas no puede existir el silencio.

—¿Hay una chica? —dijo al final.

Thimothée se giró sorprendido. ¿Cómo había podido acertar a la primera? Así se lo preguntó.

—Sí —respondió finalmente—. Pero es algo complicado.

—Con las mujeres, siempre lo es —dijo con voz de viejo galán que ha conquistado muchas mujeres.

—Es mi jefa —aclaró Thimothée.

—No veo el problema.

—Está claro; —dijo como quien explica algo muy sencillo a un niño—. No puedo intentar nada con mi jefa ya que si algo saliera mal, luego la situación sería muy tensa en el trabajo. Además —añadió por lo bajo—. ¿Quién dice que aceptaría salir conmigo?

Dudu suspiró.

—Mira Thimothée, tú eres un chico guapo, con clase, no hay ninguna razón por la que no puedas conseguir a esa chica si de verdad te gusta.

Thimothée asintió más por obligación que por estar de acuerdo con lo que decía su amigo.

—Y por lo que veo, te debe de gustar mucho —prosiguió—. ¡Pero si ha conseguido que vayas a Lafayette y te compres unas 10 camisas!

—No sé qué me pasa —admitió Thimothée—. Es una sensación... extraña. Y todavía no he decidido si me gusta o no. La sensación, quiero decir.

Dudu no supo que responder. Él no era hombre de una mujer y nunca se había enamorado seriamente de ninguna. Por supuesto que le había dado fuerte con algunas de ellas pero nada más allá de la relación física. La fidelidad no era una de sus virtudes, y menos aún con el sexo femenino.

Finalmente habló.

—No sé qué decirte. Salvo que, hasta que no te aclares de lo que sientes, no intentes nada. Lo fastidiaría todo.

Y dejando a Thimothée se giró para marcharse.

—Pero por si acaso, yo me pondría la mejor camisa para ir el lunes a trabajar.

Efectivamente siguió su consejo.

Y al llegar a casa aquel lunes en el que no vio a Odette, Dudu le estaba esperando ansioso.

—¿Y bien? ¿Cómo ha ido todo? — preguntó.

—No ha ido, sencillamente porque Odette no ha aparecido —respondió Thimothée de una manera algo más seca de lo habitual.

Pero al día siguiente sí que fue. Apareció vestida con una blusa gris satinada.

—Después de nuestra tarde de compras no pude evitar comprarme algo para mí —había dicho tras sorprenderle mirándola.

Pero no era su blusa lo que miraba. Estaba intentando interpretar ese sentimiento. ¿Era deseo, repulsión o curiosidad? A lo mejor era fascinación causada por su largo celibato —pensó queriéndolo analizar—. Lo que era evidente es, que algo había.

Ambos se concentraron en sus respectivos trabajos y apenas intercambiaron palabra. Thimothée porque no sabía que decir y Odette porque no sabía cómo.

A media mañana Odette al final cerró el documento de texto en el que estaba escribiendo una carta y se dirigió a su compañero.

—¿Sabes? Este fin de semana, cuando fui a casa de mis padres aproveché para desempolvar mi viejo libro de historia.

—¿Ah sí? ¿Y te concentraste en algún periodo? —preguntó interesado por primera vez.

—No, lo leí todo un poco por encima.

Thimothée pareció algo decepcionado.

—Pobre Victoria...—suspiró Odette mientras miraba de reojo a Thimothée

Esas dos palabras, que en principio no entran en el contexto, volvieron a atraer su atención.

—La reina Victoria por supuesto. Me dijiste que te interesaba la época pero en el libro apenas la citaban, así que consulté la wikipedia, y acabé leyendo la biografía de la reina Victoria. Le tocó toda una época de cambios pero al menos tuvo la suerte de encontrar un buen marido al que quería. Cosa rara en esos tiempos.

—Hay cierto biógrafos que discrepan con eso, pero como todo en estas cosas, nunca lo sabremos.

—¿Podría pedirte un favor? ¿Podrías recomendarme alguna buen libro sobre ella y su época? En wikipedia apenas había un par de hojas. Algo no demasiado almibarado.

—¡Claro! —respondió Thimothée, cada vez de mejor humor—. Yo no tengo ninguno que se centre exclusivamente en su persona pero he leído alguno bastante bueno. Ahora mismo te busco el título y te lo paso para que puedas comprarlo.

—Muchas gracias —respondió Odette.



Pero ¿Qué le estaba pasando? ¿Desde cuándo le gustaba la historia? Aunque tenía que admitir que todo lo que había dicho era completamente cierto. Realmente le había interesado el tema. En un principio se lo había tomado como un trabajo del colegio, pero al final había acabado por sumergirse en el tema.

Cuando Thimothée le dijo el título cinco minutos después, lo anotó con letra clara en un papel, y le prometió que lo compraría lo antes posible.

Siguieron hablando de la época y de la revolución industrial durante bastante rato, sin saber ninguno de los dos si estaban más interesados en el interlocutor o en el tema. Sin darse cuenta dio la hora de comer. Odette miró el reloj con cierta preocupación, había quedado con su amiga Bérénice para comer y seguramente llegaría tarde a la cita, cosa que detestaba.

—He quedado para comer —le dijo a Thimothée mientras metía sus cosas apresuradamente en el bolso—. No vendré después, así que puedes marcharte antes.



Odette llegó tarde a la pequeña cafetería donde le esperaba Bérénice. De pie, con su coleta castaña por delante y concentrada en su revista, parecía atraer todas las miradas. Incluida la de Odette. Puesto que se conocían desde pequeñas, Odette tenía asumida la espectacular belleza de su amiga, pero a veces no podía evitar sentirse algo celosa.

Se dieron dos besos y entraron. La luz parecía tener miedo de entrar en la cafetería, la cual, a pesar de no estar en penumbra, le faltaba poco. El olor de las crêpes recién hechos y la ausencia de clientes favorecían las confidencias de las dos mujeres. Bérénice se quitó la gabardina beige, uniforme de toda mujer misteriosa, y la dobló con delicadeza en una de las sillas libres.

Después de pedir (dos chocolates y dos crêpes de nutella), Odette empezó a hablar:

—Bueno, y ¿Qué tal te va todo? ¿Mucho trabajo?

—Todavía no, pero no falta nada para los desfiles de Otoño—invierno, entonces sí que estaré ocupada.

Bérénice tenía un blog de moda y se movía por todo el mundillo, codeándose con diseñadores y escribiendo para distintas revistas. No había que confundirla con ninguna aficionada o arribista; Bérénice era una profesional. Era su modo de vida. A pesar de haber estudiado la carrera de Matemáticas puras, hacia un año que había dejado su trabajo en un laboratorio para dedicarse a la moda. Todo el mundo se había echado las manos a la cabeza, “con su inteligencia, podría estar donde quisiera” y no entendían que lo echara todo a perder por “unos trapos” como decía su padre. Pero Odette no temía nada. Conocía a su amiga y sabía que cuando volcaba en algo, siempre salía victoriosa. Y por supuesto que lo hizo. Pese a que tenía más conocimientos de moda que la media, según ella, le faltaba mucho para aprender, así que se puso a estudiar colecciones pasadas, historia de la moda, etc con tanto ahínco que en apenas un año, ya se había hecho un nombre en ese mundo estanco y aparentemente inaccesible.

—Vaya, yo que quería proponerte que nos fuéramos a un spa de fin de semana...

—¡Me encantaría! Podemos ir dentro de dos semanas.

—Yo pensaba más en este fin de semana...

—¿A qué tanta prisa? ¿Pasa algo? —preguntó sorprendida.

—No ocurre nada —eludió Odette—. Es solo que necesito relajarme, pensar.

—¿Es por Jean-Luc?

—¡No! —Respondió sorprendida—. La verdad es que hace tiempo que no pienso en él.

—Y ¿en qué, o quién —añadió—. Piensas?

Odette eludió la pregunta dándole un sorbo al chocolate que acababan de servirles.

—¿Te acuerdas del chico que contrate para remplazar a Jean-Luc?

Bérénice arqueó las cejas.

—Ya sé lo que piensas, pero no estoy proyectando en él a Jean-Luc. En serio, Thimothée es todo lo opuesto a Jean-Luc. Lo peor de todo es que no sé si me gusta, pero me afecta.

—¿Qué quieres decir con que te afecta?

—Bueno, se supone que cuando estas enamorada, o te gusta alguien —corrigió —. No quieres más que estar con él, te sientes a gusto en su compañía y todo eso ¿no? Pues yo hay veces que no soporto a Thimothée, con esa seriedad que tiene, no se inmuta ante nada y esa superioridad que impone, sin darse cuenta, estoy segura, pero lo hace. Así que es más que evidente que no me gusta.

—Y sin embargo piensas en él, y le dedicas más tiempo del que deberías ¿verdad?

Lo malo de tener una amiga desde la infancia, era que le conocía mejor incluso que ella misma, y sabía perfectamente cómo podía actuar ante casi cualquier situación.

—No andas muy desencaminada... El otro día le acompañé a comprar camisas. Nos pasamos una hora.

—Pero, ¿a que no es lo único? —insistió.

—Su pasión es la historia, así que el domingo cuando estuve en casa de mis padres, aproveché para coger el libro de historia que usábamos en el Lycee y me lo estuve leyendo —dijo como quien confiesa un horrible crimen.

—¿Y después de esto, todavía tienes dudas de si te gusta? Es evidente que si, si no, no estarías haciendo todas estas cosas. Es prueba de afecto, el cambiar espontáneamente para agradar a otra persona.

Odette meditó sobre las palabras de su amiga mientras esta daba un mordisco a su crêpe.

Sí que era cierto. Cuando una persona nos gusta, nos desvivimos por ella. Se intenta compartir sus gustos y olvidamos con alegría nuestras más firmes convicciones, ya sean grandes pensamientos, o pequeñas manías. Si antes nos gustaba madrugar los domingos para correr un poco y leer el periódico tranquilamente, cuando se está enamorado, da igual si desayunamos a las once de la mañana. O viceversa, la pereza que hasta hacia poco cultivábamos, puede ser fácilmente remplazada por una hiperactividad amorosa.

Odette se dio cuenta de la verdad de las palabras de su amiga. Y por primera vez reconoció que si no podía evitar pensar en él, es que evidentemente, algo había. Pero como bien sabía, no hay cosa peor que un amor no correspondido. No sería ella la primera en mostrar sus cartas. Como un amigo le dijo una vez: “Tu orgullo te acabará trayendo problemas” “Puede” había respondido ella “pero hasta que llegue ese momento me servirá de apoyo”.

Odette era de la opinión de que el amor que se sentía y el recibido nunca estaban a la misma altura. A veces, el amor que sentimos hacia alguien es desproporcionado al que esa persona puede ofrecemos. No por avaricia, al contrario, es algo que no se puede administrar. De cualquier manera siempre habrá una pequeña diferencia.

El truco reside, se decía a ella misma, en escoger siempre a alguien que me quiera un poquito más que yo. Reconocía que era un acto algo egoísta, pero seguro al mismo tiempo.

Procurando no correr el pintalabios con el siguiente mordisco, Odette preguntó:

—¿Y qué sugieres que haga?

—Según lo veo yo, tienes tres opciones: O bien te tragas tus sentimientos confiando que con el tiempo desaparezcan —Odette asintió— o te le insinúas, confiando en que le gustes y te pida salir, o se lo pides tú directamente.

Odette no era de las que se insinuaban, siempre había creído que no era lo suyo, por lo que lo descartó de primeras. Evidentemente no era consciente de lo sensual que resultaba su cabello rubio cayendo cuando se inclinaba ante algo, o lo atractivos que podían resultar sus pecho a casi cualquier hombre.

Por otro lado, aunque sabía que era capaz, no le parecía bien sonreír y fingir que no pasaba nada, sobre todo cuando tenían que trabajar. No le pareció muy buena ética profesional. Solo quedaba una opción. Le propondría ir a cenar. Era lo mejor; si todo salía bien podrían quedar en buenos amigos, o algo más, le dijo su vocecita interna. Y si iba mal, tanto mejor, podrían trabajar sin ninguna tensión.

Estaba decidido, le propondría salir a cenar. Mañana mismo.


5º CAPÍTULO



CUANDO ODETTE se hubo despedido de Bérénice, se detuvo ante un paso de zebra, dudando por qué camino seguir. Su convicción parecía haberse desinflado al separarse de su amiga. La luz del semáforo brillaba roja, como si dijera ¡detente! ¿Era eso lo que debía hacer con Thimothée?

Odette adoraba a Bérénice, siempre había sido una persona llena de energía y optimismo. Poseía a la vez la virtud de contagiar ese optimismo que, por fortuna, venía acompañado de un buen criterio. Aunque en esta ocasión, su cabeza le aconsejaba ser más cauta y no dejarse llevar por la ilusión del momento, por los falsos horizontes del ojalá, tan insinceros ellos. La luz pasó al verde, pero Odette aún dudaba. ¿De qué modo la comprometía dar ese paso al que su amiga le empujaba? No era indiferente a las repercusiones legales; en caso de acabar mal (una vez más), podía existir una denuncia por acoso sexual contra ella. Con Jean-Luc no tuvo ese problema, y dudaba que de darse el caso con Thimothée, el hipotético caso, él actuaría de esa manera. Hacía muy poco que lo conocía, y únicamente como empleado, pero confiaba en su sentido de la decencia y de lo correcto.  Una avinagrada anciana la sacó de su ensimismamiento dándole un empujón. La gente cruzaba con prisa, instintivamente, fuera cual fuera su destino. Odette dudó ¿quería pasar? ¿O no estaba preparada? Una decisión tan intrascendente como cruzar la calle le produjo una gran incertidumbre.  Giró a su derecha y siguió andando por la acera, cada vez más vacía. No tenía ninguna obligación de volver al hotel, por lo que decidió dar uno de sus paseos. No tenía ningún recado que hacer, nadie a quién llamar, y a pesar de que el cielo se oscurecía por momentos, no sintió ninguna necesidad de refugiarse en su casa. Cruzó los brazos sobre su abrigo y siguió andando. Miró distraídamente a un quisco de revistas, mirando sin ver nada. Tenía demasiadas cosas en las que pensar.

Todo este asunto de Thimothée la superaba, había llegado demasiado pronto. Quizás unos meses más adelante hubiera podido verle con otros ojos, o directamente no le hubiera visto más que como a un empleado. Por desgracia, él había parecido en ese preciso momento, y el miedo del corazón que no ha terminado de recuperarse le producía un miedo atroz a repetir el mismo error.  Por un momento pensó si todo aquello no sería más que una excusa para olvidarse completamente de Jean-Luc. Arrojarse a los brazos de otro hombre, disfrutando de la intimidad y de la pasión de los primeros momentos podía ser una medicina más adecuada que la soledad.

Quizás el enfoque del asunto fuera erróneo desde un principio. Ella realmente había estado enamorada de Jean-Luc, pero eso no quería decir que necesitara otro enamoramiento para olvidarlo. Aquello de que un clavo saca a otro clavo no se cumplía siempre, ni siquiera en la mayoría de los casos. Lo que Odette necesitaba no era más que una aventurilla, algo divertido y sin importancia, que hiciera que un día se despertara sin pensar en Jean-Luc, pero tampoco en quien le acompañara en la cama en ese momento.

Odette nunca había sido de esa clase de mujeres que cambian de hombre como de camisa pero aquella situación lo requería. O eso pensaba ella.  Y aún y todo, de ser eso precisamente lo que buscaba, ¿no sería mejor buscar a otro hombre? Alguien más fuerte, enérgico y... menos inteligente. No es que Thimothée no fuera lo suficientemente atractivo, pero a decir verdad, encajaba mejor para una comida con sus padres que para una aventura con fecha de caducidad.

Le vino a la mente su imagen en Lafayette probándose camisas y dejando escapar una ligera sonrisa recordó su sorpresa ante los hombros de Thimothée. Bien, a lo mejor era más fuerte de lo que pensaba, pero en lo que no quedaba duda era en su inteligencia: para su desgracia era más listo de lo que ella buscaba.  No es que la inteligencia sea un defecto, al contrario, pero Odette era consciente del peligro de enamorarse que corría al lado de un hombre inteligente. Por supuesto era el físico lo primero que llamaba la atención, y tristemente servía como criba, a pesar de los gustos ciertamente distintos y particulares de cada persona, sin embargo, las mujeres como Odette se enamoraban de su personalidad e inteligencia. Caían rendidas ante el conocimiento como otras lo hacen ante un bronceado. Y por supuesto, la combinación de ambos, con un toque de hormonas y carisma, resultaba más peligrosa que cualquier clase de arma.

Vio un pequeño parque y decidió sentarse un rato. Cuanto más nerviosa estaba, más rápido andaba, y su calzado no estaba precisamente pensado para las carreras.

Atravesó la pequeña verja metálica que impedía la entrada a los perros, y se sentó en un banco frente a un columpio. No había nadie, era demasiado pronto para los pocos niños que no se sentirían disuadidos por el mal tiempo. A pesar de no haber llovido, el asiento estaba húmedo, pero la incomodidad física no era nada comparado con la incomodidad mental. No era la típica discusión consigo mismo sobre hacer lo correcto, más bien trataba de descubrir qué era lo correcto.

Trató de alisar una arruga imaginaria de su abrigo y eso la relajó un poco. Quizás el asunto no era para tanto, claramente estaba exagerando. Las relaciones no se planean, sencillamente surgen, al igual que las flores de manzanilla junto a los arboles cuando llega la primeva a Paris.

Ella no podía hacer nada. Bueno, en realidad sí, podía refugiarse (puesto que la atracción, del tipo que fuera, ya era innegable) y conseguir que todo el proceso fuera más desagradable y con más obstáculos o sencillamente podía dejarse llevar y ver lo que pasaba. El único miedo que le producía la última opción era la falta de iniciativa de Thimothée. No parecía precisamente la clase de hombre que es capaz de tomar al toro por los cuernos. ¿O quizás es que tenía novia? Por algún motivo, Odette no había metido ninguna otra mujer en la ecuación. Lo más probable era que llevara desde los 18 años con alguna chica. Alguna chica simple, predecible, aburrida, y cuya belleza desaparecería de la noche a la mañana dejando a Thimothée atrapado.

Odette se regañó a sí misma. Aquel último pensamiento había sido cruel. Primero no sabía si Thimothée tenía novia o no, y de tenerla, no sabía nada de ella como para hacer esos juicios, y lo que es más importante: no tenía ningún derecho a hacerlos.

Esto le hizo preguntarse si era justo intentar seducir a Thimothée sin tener la seguridad de que estaba soltero.

¿Seducir? ¿Cómo había podido utilizar esa palabra? Para ella la seducción era lo que ocurría en las películas antiguas con los saltos de cama de satén y las medias con ligero. Está bien, insinuarse era una palabra más adecuada, sólo ligeramente, pero serviría.

El caso era que Thimothée podía no estar disponible, aunque eso tampoco suponía un gran problema; le diría que no y todo habría terminado.

No era un escenario del todo agradable, sin embargo la ausencia de importancia de aquella... relación temporal, por escoger un nombre, restaba importancia al asunto; cómo si el simple hecho de que no pudiera ser con Thimothée no fuese relevante, dejando entrever, al menos para ella, que cualquier otro estaría encantado de compartir algo con ella, especialmente si era una “relación temporal”. ¿Y no es acaso algo que los hombres nunca rechazan? En ese sentido Odette tenía que ser sincera consigo misma; es muy difícil encontrar una buena pareja. Los hombres parisinos en concreto parecían haber desarrollado una agresividad y una osadía en lo referente a conocer mujeres, quizás como consecuencia de la velocidad de sus vidas, que permitía hablar con al menos cinco hombres en una noche. Lo cual aumentaba las posibilidades y atinaba la elección.

Bérénice y ella solían salir habitualmente de fiesta, generalmente a eventos de moda a los que su amiga era invitada, por lo que el porcentaje de hombres heterosexuales descendía considerablemente. No obstante el ambiente era agradable y las copas gratis y al menos una vez al menos hacían una ronda por una serie de bares, en los que la relación elegancia—precio era correcto, y donde era habitual encontrarse con hombres decentes y con los pies en la tierra. Sí, por experiencia Odette sabía que no era difícil conocer hombres, pero, que poco le gustaba a Odette escuchar un no. Para ella significaba rechazo, indiferencia, debilidad, y esas nos eran sus palabras favoritas.  La culpa de todo aquello la tenía Jean-Luc por supuesto. La inseguridad que ahora le acechaba, escondiéndose tras los muebles y apareciendo por sorpresa en el momento menos adecuado, era algo nuevo para ella. Siempre había tenido sus inseguridades, como todos, no obstante tras la infidelidad, parecían haber aumentado considerablemente.

Ahora que ya había pasado el tiempo, se sentía mejor, pero al principio dudaba de su aspecto, de su inteligencia, de su capacidad para resultar divertida, entretenida. Nunca hubiera pensado que un hombre fuera capaz de producirle ese efecto. Debía admitir que era francamente... desagradable. Y cuanto más tiempo dedicara a pensar en Jean-Luc, más tiempo tardaría en olvidarle. Era por eso que Thimothée podría ayudarle, si podía. La combinación perfecta de dulzura y atractivo. Frotó sus manos, ya moradas del frío y se puso en camino.

Ya no tenía ninguna duda sobre lo que necesitaba hacer.


6º CAPÍTULO



EL miércoles Odette llegó al trabajo con su armadura y sus pinturas de guerra. O lo que es lo mismo; una blusa de seda rosa, una falda tubo de Hèrmes y pintalabios rojo de Chanel. La noche anterior había pasado una hora probándose distintas camisas y faldas hasta que encontró el conjunto que creyó más conveniente. La blusa mostraba un escote generoso pero no excesivo y realzaba el tono rosado de sus mejillas, ligeramente acentuado por el maquillaje.

La falda de tubo era de la última colección y apenas se la había puesto, debido a ese sentimiento que se tiene hacia la buena ropa que nos enamora, a guardarla para grandes ocasiones, las cuales, normalmente nunca llegan.

Pues bien, Odette decidió que el pedirle salir a Thimothée era la ocasión idónea para ponerse la falda. Ésta, le llegaba hasta un poco más debajo de las rodillas realzando sus torneadas piernas, las que, debido a lo ajustado de la prenda, andaban contoneándose de una manera muy atractiva.

Antes justo de doblar la esquina de la calle donde estaba el hotel, se sacó del bolso el frasco de perfume y vaporizó un poco en su cuello y sus muñecas.

Siguió avanzado y empujó la puerta de cristal de la entrada. Saludó a Anette y se dio un repaso en el espejo del hall.

Todo estaba bien.

Tomo una fuerte bocanada de aire y se dirigió hacia su oficina. Sin molestarse en llamar, abrió la puerta y entró con paso decidido.

Thimothée ya estaba, como ella había supuesto. Levantó la cabeza, y después de mirarle durante dos segundos, la saludó sin quitar los ojos de ella. Durante esos dos segundos, que a ella le dieron la impresión de durar dos horas, Odette volvió a repasar mentalmente toda su apariencia: pelo (suelto y ligeramente ondulado en las puntas, ropa (cuidadosamente escogida) y piernas (recién depiladas y protegidas por unas discretas medias).

Para responder al saludo de Thimothée, Odette le dedicó una encantadora sonrisa que no hizo más que cohibir aún más al chico. Con toda la feminidad de la que puedo hacer gala, se sentó en su silla y encendió el ordenador. La tensión del aire era palpable y Odette se sintió transportada a los 15 años. Thimothée y ella eran como dos adolescentes tímidos, mirándose el uno al otro pero tratando de evitar los ojos del otro.

¿Cómo había sido tan tonta de creer que tendría el valor suficiente para pedirle salir? — se preguntó Odette. Estaba tan nerviosa que le temblaban las manos. Por un segundo, recordó cuando fue la última vez que se sintió así. Sonrió. Fue el verano de sus 17 años.

Aquél año, en vez de ir a visitar a su abuela en Normandía, su padres alquilaron una casa en Córcega. A pesar de la hermosura del paisaje del lugar de nacimiento de Napoleón, había poco entretenimiento en la isla para una chica de su edad. Se encontraba en la fase en la que no quería hacer planes con sus padres, y solía irse con un libro o sus acuarelas a perderse por los interminables campos. Era la época en la que todavía pintaba, recordó con cariño. Luego con la universidad, dejó las acuarelas no volvió a utilizarlas más que esporádicamente. No pintaba mal, pensó con cierto orgullo. Tal vez debiera volver a hacerlo ahora que disponía de más tiempo.

En uno de sus paseos se encontró con un chico tumbado sobre una piedra que escuchaba música en un walkman. No le prestó demasiada atención y siguió su camino hasta encontrar un sitio adecuado para pintar. Abrió una botella de plástico y vertió el contenido en un vaso. Fijó la hoja del bloc de dibujo con un clip y humedeció el pincel. Cuando ya había pintado el cielo, el chico que había encontrado hacía un rato apareció por el camino. La miró y al reconocerla se acercó.

—Hola, ¿Qué tal? Tus padres han alquilado una casa en el pueblo ¿verdad? Los míos también. Me llamo Lucien, por cierto. ¿Qué pintas?

Hablar, desde luego, hablaba. Por los codos. Pero Odette lo agradeció. A pesar de que ella no fuera una chica para quien las relaciones sociales eran imprescindibles, la compañía de Lucien le vino estupendamente. Tenía la misma edad que ella y vivía en Burdeos. A él le gustaba la música rock y a ella las novelas de Colette. Pero como todos los adolescentes tenían un interés en común; el futuro. Pasaban horas hablando de lo que esperaban de la vida, sus planes y sueños. Es curioso cómo no había pensado en esas conversaciones en mucho tiempo. Pero se obligó a bloquear esos recuerdos. Siempre es triste mirar atrás y ver que lo que uno esperaba de la vida, no se parece a lo que tiene.

Ocurrió una de esas tardes en las que se tumbaban durante horas a hacer de todo y nada al mismo tiempo. Fumar los primeros cigarros a escondidas y vigilando que ningún olor les quedara en la ropa, ser conscientes por primera vez del atractivo personal y pasarse horas arreglándose frente al espejo; en eso consiste ser joven después de todo.

Empezaba la hora del crepúsculo y el cielo se había teñido de rosa, al igual que cuando Odette limpiaba su pincel. Sin darle más importancia Lucien se acercó unos poco centímetros. A pesar de que no se tocaban, podía decirse que estaban juntos. Ella notaba su calor del que apenas unos centímetros la separaban. Lucien no recurrió a ningún truco manido, como pasarle el brazo por encima del hombro o decirle lo bella que estaba aquella noche. Sencillamente acerco sus labios y la besó. Es casi imposible no ver cuando un adolescente está interesado, que no enamorado, de alguien. Y Odette no estaba ciega.

Desde aquel beso, su relación no cambió en absoluto. Los dos seguían sintiéndose tan a gusto como antes, el uno al lado del otro. Lo único que cambió fue su relación física. Como cualquiera que descubre los besos, las caricias, las manos ajenas para sostener, Odette y Lucien se entregaban a las caricias y a los interminables besos característicos de los amores de verano. Todo aquello era nuevo para Odette, y a pesar de nunca haber sido una fanática de los besos eternos y de los abrazos empalagosos, lo disfrutó.

Mirando atrás, podía decir sin tapujos que le había querido. Tanto, como se quiere al primer amor. El amor es como una inyección, la primera vez duele, pero no deja cicatriz, y los demás pinchazos, ya ni se recuerdan.

No hay nada más agradable que los abrazos. El sentirse sepultado y protegido por uno brazos ajenos. Sean de quien sea. El relajante efecto de estar en una cueva, resguardado de todo lo exterior. Cuando las cosas iban mal, o sencillamente, ella se sentía fatal, deseaba con todas sus fuerzas tener a alguien que la abrazara. Le daba igual quién. Había días en los que le hubiera pedido al primer conocido que se encontrar un abrazo. Que la envolviera y estuvieran en silencio durante unos 5 minutos. Nada más.

Volvió a levantar los ojos y vio como Thimothée fingía estar enfrascado en su ordenador. ¿Cómo serán sus abrazos? Se preguntó.

Miró nerviosa al reloj. No podía aplazarlo más, tenía que pedirle salir. Estaba tan nerviosa que hasta le dolía la tripa. De cabeza al agua, se dijo. Sin pensarlo.

Se levantó y aliso su falda intentando ganar algunos segundos. Thimothée levantó la mirada. Se dicen muchas cosas de las miradas, y Odette siempre había pensado que una mirada no era más que eso, una mirada. Pero había algo en esa que casi hizo que tropezara. Es muy probable que fuera algo completamente subjetivo, pero vio curiosidad, firmeza y hasta un poco de avidez. Por un momento, volvió a sentirse flaquear. Se repuso y justo cuando abría la boca para hablar, sonó su móvil. Se giro rápidamente para cogerlo con sentimientos confrontados de inoportunidad y agradecimiento.

Era Bérénice.

—Hola, ¿qué tal?

—Bien —respondió Odette con toda la serenidad que pudo—. No me pillas en el mejor momento....

—¿Está ahí contigo? —preguntó perspicaz.

—Sí, en efecto, además estaba a punto de... —dijo mirando de reojo a Thimothée, por si se daba por aludido.

—No sabes cuánto lo siento. De cualquier manera, en cuanto cuelgues quiero que se lo preguntes.

—¡A la orden! —dijo ya más relajada—. ¿Qué querías, por cierto?

—Ah, sí. ¿Recuerdas cómo me dijiste que querías que nos fuéramos de fin de semana?

—Claro, pero me dijiste que andabas liada.

—Pues he liberado mi agenda y ya he reservado dos noches en el balneario Lonval, en Normandía. ¿Qué me dices?

—¡Pues que estaré encantada! ¿Cuándo salimos?

—El viernes a primera hora de la tarde. Te mando un email con la información ahora mismo.

—De acuerdo. Un beso.

—Un beso. Y ahora mismo habla con Thimothée.

Odette colgó. Aún con la alegría de la sorpresa de su amiga, y antes de volverse a poner nerviosa, se dio la vuelta y con una radiante sonrisa dijo:

—Thimothée, ¿Te apetecería ir a cenar algún día conmigo?

Él se quedó callado.

—¿A dónde? —preguntó al fin.

—No sé, a algún sitio “tranquilo” —respondió con diplomacia Odette.

Otro silencio.

—¿Cómo en una cita? —insistió.

—Sí, supongo que sí —respondió ella con seguridad.

Ante una nueva pausa por parte de él, Odette empezó a perder aquella súbita confianza.

—Si no te parece bien, no pasa nada...

—Claro que sí—dijo con una tímida sonrisa—. ¿Qué te parece este sábado?

—Me voy con mi mejor amiga a Normandia, ¿Qué tal el sábado que viene?

—Perfecto.

Ambos sonrieron. Estaban contentos. Y por primera vez en mucho tiempo, ilusionados. Es lo que tiene la ilusión. No hay nada escrito, todo puede pasar, incluso lo más improbable. En esta vida hay quien vive de ilusiones. Cuando se tiene alguna, es lo que nos hace levantarnos cada mañana. A veces la ilusión es incluso más importante que lo que esperamos en sí.

El resto del día Odette estuvo en una nube. La ilusión consigue quitar importancia a todos los problemas. Fue al banco a cobrar unos cheques y ni siquiera le importó tener que esperar medio hora en la cola. La mujer que la atendió distaba mucho de ser lo que se dice, agradable y servicial. No le importó. Incluso le dio las gracias al despedirse.

Al salir comió un sándwich industrial en un banco y disfrutó del viento frío que ya empezaba a dejar paso a la primavera.

Todo iba bien. Se puso las gafas de sol sintiéndose como una heroína de alguna comedia antigua en blanco y negro. Lauren Bacall, o Jane Mansfield quizás. Todo iba muy bien. Demasiado bien. Es algo sabido que cuando todo parece marchar bien, siempre surge alguna contrariedad.



Ésta, no tardó en llegar. Acababa de salir del metro para volver al hotel cuando su móvil empezó a sonar. Lo sacó distraídamente y toda su alegría desapareció; era Jean-Luc. Por un momento dudó pero al final, descolgó:

—Hola —dijo con el mismo tono frío que utilizaba para tratar a sus proveedores.

—Odette, ma chére ¿cómo estás? —preguntó Jean-Luc con una fingida simpatía.

—Bien, gracias—respondió levantando el mentón sin darse cuenta—. ¿Qué quieres?

—¡Qué directa!—exclamó todavía con su tono jocoso.

—Lo cierto es que ahora es un mal momento.

Comprendiendo la frialdad de Odette, Jean-Luc cambió de tono:

—Te llamaba porque todavía tengo algunas cosas tuyas para devolverte.

—Puedes dejármelas en el hotel. Pásate en cualquier momento.

—No me viene muy bien. Veras, me marcho de Paris.

—¿Ah sí? —pregunto Odette sin mucho interés.

—Estoy muy ocupado preparándolo todo. ¿Por qué no te pasas por mi casa?

Odette lanzó un suspiro.

—Está bien. Me pasaré mañana por la tarde —dijo al fin.

Había olvidado que hacía tiempo que le había prestado un ejemplar de La princesa de Clèves y no quería perderlo.

—Te confirmaré la hora. Haz el favor de estar. No quiero hacer un viaje en balde —dijo rozando la grosería.

—Aquí estaré. No te preocupes —respondió sin perder el buen humor.

—Hasta mañana entonces.

Y colgó.

Mi gozo en un pozo, se dijo. Después de todo, la vida nunca nos deja disfrutar demasiado tiempo de nuestra felicidad.

Pero ¿Qué pasará cuando vea a Jean-Luc? Pensó Odette. Sabía que aunque ahora le odiara, no podría mantener esa postura distante con él todo el tiempo. El amor es fuego y cuando pasa, sólo quedan cenizas. Cenizas que pueden ser reavivadas con facilidad. “Just one look and I’ill forgive everything” ¿Quién lo había escrito? ¿Shakespeare? Ah, no. Era una frase de Abba.

—Estoy tan nerviosa que confundo a Abba con Shakespeare —murmuró aún en la calle.

Bueno, lo esencial era trazar un plan. Eso le ayudaría a pasar el mal trago. Iría, recogería sus cosas, intentaría darle la menos conversación posible y se marcharía cuanto antes con la excusa de tener a algún amigo esperándola.

Parecía un plan sencillo. La complicación consiste en que, al final, los planes, no lo son tanto.


7º CAPÍTULO



NADIE que la viera pensaría que aquella mujer rubia que andaba con paso resuelto y aparente serenidad, se encontraba en realidad en un estado de nerviosismo insoportable. Sus zapatos pisaban la acera con tal firmeza que las baldosas casi parecían saltar a su paso. Cruzó delante de Notre Dame y las campanadas dieron las nueve de la noche. El sonido de las campanas le sacó de su ensimismamiento. Se paró y alzó la cabeza hacia las torres. — Un aviso de lo alto. Pensó poéticamente.

Se había quedado quieta y una ráfaga de viento la atravesó haciéndole estremecerse. Encogió los hombros y se ató más fuerte el cinturón de su abrigo. Siguió andando hacia el puente Au Double. Aunque en un principio no pensó en arreglarse especialmente, al final pasó un buen tiempo frente al espejo decidiendo qué llevar. Si es cierto que el hábito no hace al monje, de cualquier manera, siempre le ayuda a engañar a los demás... o a sí mismo. Odette había decidido hacerle ver lo que se perdía. O al menos intentarlo. Al final se decidió por un vestido oscuro, un abrigo negro y un elegante bolso de piel de cocodrilo, heredado de su abuela. Cuando lo llevaba del brazo, siempre le recordaba el modo del que la Reina de Inglaterra llevaba los suyos.

Cada paso que daba la ponía más nerviosa. Intentó pensar en otra cosa, no afrontar tan de repente, lo que le aguardaba a pocas calles. Se puso los auriculares y encendió su Ipod. Algo alegre —pensó— Con energía. Algo de Strauss, una polka. La trisch—trasch polka, decidió al final. Mientras la alegre melodía la rodeaba, sintió una cierta tranquilidad. Desgraciadamente, el trecho que le separaba del apartamento de Jean-Luc no era mucho. Hay veces en los que no se quiere que un momento llegue, y se hace lo imposible por aplazarlos. Sin embargo, hay un momento en el que no se puede más que afrontar lo que sea que haya que hacer.

Jean-Luc vivía en un pequeño apartamento de una vieja casa de la calle Saint—Severine, en el quartier latin. Como con todo en su vida, el edificio daba la impresión de descuidado. Tomó aire y llamó al timbre.

—Soy yo —respondió escuetamente cuando escuchó la voz de Jean-Luc.

El aparato distorsionaba su voz.

Subió las empinadas escaleras hasta el primer piso. Algo característico de las casas de Paris. Intentó subir sin mucha prisa; no quería llegar sin aliento al descansillo.

Ahí estaba, en el marco de la puerta. Apoyado con ese aire relajado y decontracté. Descalzo, con unos vaqueros gastados y un jersey una talla mayor de la necesaria. El pelo ligeramente largo y una barba de tres días. Fue ese aire de bohemio desaliñado lo que conquistó a Odette, aunque ella no lo reconociera. Curioso, siendo ella tan pulcra. Su encantadora sonrisa fue como un puñetazo en el estómago. Avanzó hasta la puerta y le dio dos besos de cortesía. Con un amplio gesto, él la invitó a entrar.

—Estas guapísima —comentó Jean-Luc.

Odette no respondió al cumplido.

El apartamento seguía como siempre, puede que algo más desordenado. Había discos fuera de su sitio, algo de ropa sobre el sofá y una silla y cacharros para limpiar en el fregadero. Era el típico apartamento de soltero descuidado, con una cierta educación (tampoco mucha) que trataba de descender de su clase para dar una imagen de algo que no era. La clase de apartamento en la que se combinaba una manta vieja en el sofá con un moderno televisor. El apartamento de alguien que, en su descuidada vida, no puede evitar algunas costumbres demasiado arraigadas, como una foto de la familia en un delicado marco de plata. Odette no había pensado en ello, pero al entrar, se dio cuenta de que una de las cosas que más echaba de menos de Jean-Luc en concreto y de los hombres en general, era su olor. Esa mezcla de olor corporal, mezclado con grandes dosis de potente desodorante y jabón de lavadora. ¿Por qué la ropa de los hombres no parecía oler del mismo modo aunque se lavara con el mismo detergente?

Como si se excusara, empezó a retirar algo de aquí, algo allá. Odette recordó todos los buenos momentos que pasó en aquel apartamento. Tumbada en el sofá, agarrada fuertemente a la cintura de Jean-Luc. O cocinando con Jean-Luc pegado a su espalda y besándole al cuello. Jean-Luc siempre había sido todo mimos y abrazos. No de una forma posesiva pero si constante. A pesar de la distancia de Odette, ella misma reconocía que no hay calor más agradable que el de otra persona. En las frías noches del invierno de Paris, Jean-Luc solía cogerle las manos, habitualmente heladas, y las frotaba con fuerza hasta que cogían un color rojo y ardían. También en la cama ocurría algo similar; nada más meterse, siempre acercaba sus pies a los de Jean-Luc. Cuando rompieron él siempre le achacó su frialdad, mientras que Odette rechazaba su ardor con todo el mundo. El ardor es algo que sólo se comparte con los seres queridos. Se saca a pasear de vez en cuando, cuando no se puede aguantar por más tiempo, y esas apariciones esporádicas son las que más valor le dan. El ardor sin amor, es lo que diferencia el fuego de una chimenea y el fuego en un pinar; los dos calientan, pero sólo uno de ellos quema. Se dijeron muchas cosas durante su ruptura, cosas crueles, cosas ciertas y cosas que uno debería guardarse para si mismo, por lo menos por respeto a la relación que se ha tenido antes.

Odette echó un vistazo a la sala. Todo parecía seguir igual desde la última vez que estuvo ahí. Incluso se podía oír el eco de los últimos gritos.

Intentó acortar aquel momento tan incómodo para ambos, o al menos para ella. Pero había algo suplicante en la cara de Jean-Luc. Algo que no se atrevía a preguntar. Sin embargo, ella ya no era su novia. Ni siquiera su amiga. Las inquietudes de aquel hombre ya no le concernían.

—¿Tienes ya preparadas mis cosas? —preguntó Odette sin mirarle a la cara.

A fin de cuentas, el seguía tan guapo como siempre. Con una de esas bellezas que incluso duelen. No por envidia, si no por saber que algún día había sido solamente suya. Hacía tiempo le había cogido la cara entre sus manos mirándolo detenidamente. Él se rio ante la ocurrencia. No podía entender que la belleza puede ser muchas cosas, pero no siempre es alegre. La belleza puede hacer a una persona sentirse inferior, insegura e incluso envidiarla. Aquél día, la perfección de su cara le dio miedo a perderla. La belleza es difícil de resistir.

—No del todo —respondió él—. Dame dos minutos.

La belleza es algo muy curioso. Aunque ninguno de los amigos y conocidos de Odette hubiera podido decir que Jean-Luc era feo, probablemente nadie habría estado de acuerdo con la perfección que Odette le concedía. Cuando alguien habla en términos de perfección, incluso a menudo de belleza, hay que tener en cuenta la nula objetividad de estas palabras. Definir a alguien como “guapísimo” implica que la persona que lo dice lo considera como tal, pero no por ello el resto de las personas opinarán lo mismo. En este caso hay que dejar claro que, si es cierto que Jean-Luc era guapo, sólo era tan perfecto a los ojos de Odette. Pues la perfección y la belleza no sólo la dictaminan los ojos, sino también el corazón de quién mira.

—¿Quieres una copa de vino? —ofreció Jean-Luc

Odette no había pensado pasar mucho tiempo en el apartamento, pero en ese instante, necesitaba una copa de vino. Jean-Luc sacó dos copas y una botella que ya estaba abierta. Sirvió y Odette se tomó la suya en dos tragos.

—¿A dónde te vas? —preguntó Odette para romper el hielo.

—A Brasil. A Rio de Janeiro para ser concretos.

Odette no pudo disimular la cara de sorpresa.

—Ya que ahora no tengo trabajo, he decidido viajar.

—Me parece una buena idea. Muy tuya pero buena. Es sólo que... ¿Brasil?

—¿Qué hay de malo en Brasil?

—Nada en concreto, supongo. Pero si yo me cogiera una excedencia para viajar, desde luego no me iría a... Brasil.

—Por supuesto que no —murmuró Jean-Luc

—De poder viajar durante un año —fantaseó Odette—. Iría a Escandinavia. Puede que Rusia, o tal vez Japón. Lugares en los que la forma de vida sea totalmente distinta. Donde el idioma no venga del latín en incluso donde el alfabeto sea incomprensible. Algún sitio bien perdido.

—Cómo no. De cualquier manera, dudo mucho que en cualquiera de esos lugares llegue el termómetro a los veinte grados.

—Existen chimeneas ¿sabes? Lo que yo no sé es como puede soportar el calor de Brasil.

—Existe aire acondicionado ¿Sabes? Mira el lado bueno, si aún siguiéramos juntos, estaríamos discutiendo por el destino de la luna de miel.

Odette le miró.

—¿Luna de miel? Creía que esa opción no entraba en tus planes.

—Eso era antes. Ahora... es distinto.

—Claro, ahora ya no estás conmigo — Respondió con amargura.

—Vamos, no te pongas así. Es solamente que me estoy replanteando muchas cosas en mi vida.

—¿Cómo la poligamia? —murmuró con amargura.

—¿Vamos a ponernos ahora a discutir? Creía que esto iba a ser un rencuentro amistoso. Al menos, todo lo amistosa que puede resultar una situación como ésta.

—Tienes razón —se disculpó Odette—. No debí haber sacado el tema.

—Como te iba diciendo, me estoy planteando muchas cosas. De ahí que quiera viajar.

—Pero ¿No preferirías visitar Chile o Argentina? Dicen que Río de Plata es precioso —insistió una vez más.

—¿Por qué te entrometes? —preguntó Jean-Luc ya ligeramente irritado.

—Es solamente que creo que en Bueno Aires o en Santiago de Chile encontrarías una mayor oferta cultural.

—¿Una mayor oferta cultural? —saltó él—. ¿Qué eres? ¿Una puñetera guía de viajes?

—Sólo intento darte mi opinión.

—¡Pues nadie te la ha pedido! ¡Dios! Eres una burguesa y una esnob.

—Sí, soy una burguesa, y no me avergüenzo en absoluto de ello. Me gusta tener un apartamento grande y bonito por el que he trabajado duro. Me gustan las comidas de los domingos con la familia y leer un libro en el sofá en invierno. Si puedo, me gusta irme de viaje, y quiero casarme y tener hijos. No, no veo nada de lo que pueda avergonzarme. Porque da la casualidad que nunca gasto por encima de mis posibilidades, no me doy lujos todos los días y ayudo a los demás. Pero no tolero que me llames esnob; no me considero superior a nadie por tener una buena posición social o más dinero. Después de todo, estuve saliendo contigo.

—Eso ha sido un golpe bajo —la reprendió Jean-Luc

—Es cierto —admitió ella—. Lo siento.

—Pero me ha gustado tu discurso, no haces más que darme la razón con todo eso del dinero y la posición social.

—¿Por qué mis valores y mi forma de vida tranquila te ofenden tanto?

—¿Forma de vida tranquila? Siempre tan políticamente correcta. Hablas igual que mi abuela.

—Me alegro. Seguro que era todo una señora.

Tras esa frase se callaron. Ambos sabían que la discusión, al igual que la visita, había acabado.

Odette recogió uno a uno los objetos que Jean-Luc había colocado sobre la mesita auxiliar. Un dvd de Eva al desnudo, una pulsera de ámbar y un pintalabios barato. Los metió con cuidado en su bolso y finalmente cogió la novela de La princesa de Clèves. Una preciosa edición antigua en tela roja que había comprado en un bouquiniste un domingo que salió de pasear. Por supuesto la novela sería igual en una edición de bolsillo, pero los libros bien encuadernados dan aún más placer a los bibliófilos; no tanto por el contenido, si no por el objeto en sí mismo.

—¿Lo leíste al final? —preguntó Odette antes de meterlo en el bolso.

—Pues empecé con él, pero tuve que dejarlo y...

—Claro, era de esperar —respondió ella escuetamente.

Se levantó y se dirigió hacia la puerta.

—Supongo que esto es todo.

—Supongo —respondió él—. Te llamaré a la vuelta.

—Sí, hazlo —dijo sin demasiado interés.

Una vez más, ambos sabían que no lo haría.

Tan pronto como Jean-Luc cerró la puerta, ella se sintió tremendamente deprimida: Todo parecía inútil: seguir enamorada, pelearse, reconciliarse. Decidió caminar tan pronto como salió de aquella casa. Y cuando el aire frío de la noche le golpeó en la cara, no pudo controlarse y unas gordas lágrimas cayeron por sus mejillas. ¿Por qué llorar? En ese mismo momento le odiaba, le detestaba, le repugnaba. Y al mismo tiempo no quería alejarse, prefería estar con él enfadada que sola. Y estaba tan guapo... combinaba perfectamente la inocente belleza con un punto sexy. Alguno podría definir esta sensación como deseo. Pero se equivocaba. Odette sabía que la pasión se siente en cualquier parte del cuerpo, pero como cualquiera que alguna vez haya estado enamorado, sabía que el amor sólo se siente en el estómago. ¡Pobre aquel que no es capaz de distinguir la vulgar pasión del puro amor! Pues éste puede ser confundido con muchos otros sentimientos, cosa que ocurre a menudo, pero nunca con la pasión.

Odette caminaba sin rumbo fijo con todos esos pensamientos su cabeza. Vio a la mujer que llevaba a su hija de la mano. — Un poco tarde—no pudo evitar pensar.

Qué fácil es la vida de una niña, pensó. Sin preocuparse más que de jugar, los deberes del colegio o de comer un helado los domingos. Le vino a la memoria un viejo recuerdo, alguien, probablemente una amiga de su madre, que tenía por costumbre decirle que aprovechara su infancia ya que luego la añoraría. En el momento no comprendía aquellas palabras, y pensaba que ser adulto tenía que ser necesariamente, divertidísimo. Estas palabras tienen una pequeña maldición intrínseca: solo al crecer se comprenden. Es ese hecho, el que nos hace darnos cuenta de que ya no somos niños.

Cada vez lloraba más. Se pasó la mano con brusquedad olvidando todo el maquillaje que se había puesto antes de salir de casa. ¿De qué le servía a una mujer ser guapa cuando no podía conseguir al único hombre que le interesaba? Después de todo, ella no era tan guapa, se recordó. No era falsa modestia en absoluto. Odette sabía que no era fea, pero desde luego no se consideraba atractiva. Hacia todos sus esfuerzos pero era realista en la causa. ¿Por qué querría un hombre tan atractivo como Jean-Luc estar con ella cuando podía estar con otra? Ese miedo la había amenazado a cada momento de la relación. De pequeña imaginaba que los miedos eran como pequeños duendes que le seguían uno. En este caso, el miedo aparecía en una esquina del espejo cuando se miraba, o se subía a su espalda cuando se cruzaban con alguna chica guapa.

Con la oscuridad de la noche y las lágrimas que cubrían sus ojos, le era imposible ver nada. Las luces de las farolas y los restaurantes no eran más que manchas borrosas. Además no quería que los desconocidos la vieran llorar. O peor aún, algún conocido. Se paró y vio que había llegado al Louvre. Vio un pequeño pilar de piedra al lado del foso y ligeramente alejado de la calle y de sus transeúntes. Por supuesto no quedaba muy escondida, pero siempre sería mejor que ir sollozando por ahí como una loca. Lo más sensato sería volver a su casa, pero estaba cansada, y no podía coger el metro llorando como una magdalena. Se sentó junto al murete y lloró. Lloró por lo que fue y lo que no iba a ser. Lloró por lo que era y nunca sería. Lloró por lo miserable que le parecía su vida en ese instante. A falta de un pañuelo adecuado, se quitó el pañuelo de seda que llevaba al cuello y se enjuagó las lágrimas. Ni se molestó en mirarse en el espejo, sabía que tendría una cara horrible. Con el maquillaje corrido y aun llorando, lo mejor sería coger un taxi. Esperaría un poco a calmarse y entonces se levantaría. Eso haría. El futuro siempre parece más seguro con un plan. El único problema era que no podía levantarse. No tenía fuerzas, ni ganas. Se sentía tan deprimida, tan insignificante, tan invisible. Así era su vida, insignificante e invisible.

Levantó la cabeza para retirarse el pelo de la cabeza y vio que alguien la observaba desde la acera. A pesar de que no había mucha distancia, no le distinguía bien. Parecía un hombre. Al verla observar, el chico comenzó a andar hacia ella despacio y con precaución.

—Lo que me faltaba —pensó—. Que me confundan con una mendiga.

Agachó la cabeza e ignoró al desconocido que se le aproximaba. Su paso quedaba marcado por el ruido en la grava. De pronto el ruido paró. Levanto un poco la cabeza y vio unos elegantes zapatos marrones. Levantó un poco más la cabeza y se encontró cara a cara con Thimothée.

—Me ha parecido verte —dijo algo nervioso. No estaba seguro de que fueras tú.

—Pues sí, soy yo. ¡Surprise! —respondió ella amargamente.

Thimothée se quedó plantado delante de ella sin saber qué hacer.

—¡Vamos! Márchate ¿no tienes nada mejor que hacer?

—Casualmente no—dijo sentándose a su lado— Pero me encantará sentarme aquí contigo si insistes.

Odette estaba demasiado cansada como para oponerse. Ninguno de los dos dijo nada durante unos minutos.

—Entiendo que no te guste el frío y la oscuridad, pero tampoco es motivo para llorar —dijo al fin Thimothée con una simpatía desconocida en él hasta ahora.

—Es por mi ex novio. Acabo de estar con él. Tenía que devolverme un libro y algunas cosas y...

—¿Y qué libro era?

Odette lo miró sorprendida. Sólo a él se le ocurriría preguntar por el libro antes que por lo ocurrido.

—La princesa de Clèves —dijo tendiéndole el libro.

—No lo he vuelto a leer desde el instituto. Pero recuerdo que me gustó. Debería releerlo. Una edición preciosa por cierto —añadió cuando vio la edición que Odette sujetaba.

Odette no sabía si estaba soñando. Era un cambio radical en comparación con Jean-Luc. Pero un cambio agradable sin duda alguna. A pesar de que el Thimothée que tenía a su lado no se parecía nada al frío, serio y sereno contable con el que trabajaba. Viéndola necesitada, había aparcado su indiferencia y se había saltado el distanciamiento que le caracterizaba, cambiándolo por simpatía y frescura. Ese cambio le hacía a sus ojos aún más atractivo. ¿Por qué no podía acabar con chicos como Thimothée en lugar de encapricharse de los Jean-Luc que rondaban por Paris? Con ese pensamiento sus ojos volvieron humedecerse. Levantó la mano que se aferraba a su pañuelo de seda pero Thimothée se lo impidió.

—Un pañuelo tan bonito no es para quitarse las lágrimas. Toma —y le tendió un pañuelo blanco perfectamente planchado.

En ese momento no se dio cuenta de lo encantadoramente anticuado que era el hecho de llevar un pañuelo de tela blanco en el bolsillo.

Se limpió la cara y vio que al pañuelo le quedaba poco de blanco con tanto maquillaje corrido.

—Lo siento

—No pasa nada. Quédatelo.

—No tienes por qué quedarte, enseguida me iré a casa.

—Pero yo quiero quedarme. Además, como ya te he dicho, no tengo nada que hacer.

No se lo dijo, pero Odette agradeció el gesto y decidió que se merecía una explicación:

—Supongo que querrás saber que ha pasado con Jean-Luc, mi ex novio —aclaró—. Para que yo esté aquí tirada como una niña pequeña.

—Si te soy sincero, no me interesa en absoluto —mintió—. Pero por suerte conozco algo que siempre anima la moral.

—¿Una botella de vodka? —bromeó.

Thimothée rió con ganas. No una risa falsa, tampoco una risa tímida. Fue más bien una carcajada alegre y animada, carente de cualquier afectación.

—No puedes estar tan mal si gastas bromas. No, no es alcohol. Espera un momento.

Dio un bote y salido con paso apresurado. Odette le perdió de vista cuando entre en el torbellino de gente y luces de establecimientos.

Aunque al principio se había sentido algo incomoda por la inesperada aparición de Thimothée y por su decisión de quedarse, ahora no le importaba tanto. Era agradable tener a alguien a lado que fingía una situación completamente normal y no la realidad: haberla encontrado tirada en la calle llorando, con el maquillaje corrido y ebria de tristeza.

Sin embargo, seguía sorprendiéndola aquel cambió tan curioso. Es como si el supiese que ella no hubiera resistido su flema casi inglesa y hubiera cambiado su actitud para hacerla sentir a gusto. A eso se le llama adecuación. Tenía ante sí a un Thimothée completamente distinto al que había llevado a comprar camisas. Bromeaba, reía, hablaba sin timidez pero aun y todo guardaba esa aura de nobleza y modales pasados de moda.

Al poco vio que Thimothée volvía con algo en la mano. Volvió a sentarse a su lado y le tendió algo.

—Estoy seguro de que los psicólogos no lo aprobarían pero cuando las cosas van mal, no hay nada como un crêpe de chocolate.

—¡Um! ¡Qué sabias palabras! —dijo saboreando el chocolate caliente.

Ninguno dijo nada mientras comían e incluso después continuaron en silencio.

—Bueno —dijo Odette rompiendo el hielo—. Ya que yo te he contado por que andaba yo por el barrio, tal vez tú podrías decirme que hacías aquí.

—Oh, nada en realidad. Acababa de salir del Louvre. ¿Sabías que fue la residencia real antes de construirse Versalles?

—Eres un poco raro ¿sabes?, Normalmente a Louvre sólo van los turistas — bromeó—. A lo mejor te equivocaste de carrera, tendrías que haber sido guía para japoneses.

De pronto, el bolsillo de Thimothée comenzó a vibrar al ritmo de una alegre melodía. Sacó el móvil, miró la pantalla y volvió a metérselo en el bolsillo.

—A lo mejor habías quedado con alguien, no quiero que llegues tarde por mí.

—No, no era nadie. No te preocupes.

—De todas formas, debería marcharme ya.



—No lo hagas por mí, de verdad.

—Tranquilo. Es sólo que ya es tarde, hace frío, y mañana madrugo. Acuérdate de que no voy a trabajar. Pero puedes localizarme en el móvil si tienes algún problema.

—De acuerdo. Déjame al menos que te acompañe hasta la estación de metro —dijo levantándose.

—¿Estoy lo suficientemente decente como para que me vea la gente? —preguntó nerviosa mirándose en un pequeño espejo que sacó de bolso.

Al verse reflejada, con el maquillaje corrido volvió a sentirse insegura de su belleza, como le había ocurrido cuando estuvo con Jean-Luc. Con el pañuelo que Thimothée le había dejado antes se quitó todo el maquillaje que pudo y se lavó la cara en una fuente cercana. No merecía la pena maquillarse de nuevo.

Thimothée la acompañó gentilmente a la parada del metro mientras ella empezaba a pensar en Jean-Luc otra vez.

Se despidieron en las escaleras.

—Pásatelo bien el fin de semana —dijo Thimothée—. ¿Sigue en pie la cena?

—Claro —respondió Odette, sorprendida de que sacara el tema precisamente en ese momento.

Bajó un escalón mientras él ya se giraba para marcharse.

—Thimothée —le llamó—. ¿Crees que soy guapa?—preguntó sin pensarlo.

Como única respuesta, el la agarró con suavidad por la nuca, y atrayéndola hacia él, la besó. Se separó un poco de ella y le dedicó un sonrisa antes de marcharse.

Odette se quedó plantada en medio de las escaleras de la estación Palais Royal—Musée du Louvre sin saber qué hacer.

Desde luego era una buena respuesta, aunque no supiera con seguridad lo que significaba.


8º CAPÍTULO



—LLEGAS tarde —le reprochó Dudu a Thimothée cuando lo vio llegar.

—Lo siento —se disculpó mientras le saludaba—. He tenido un contratiempo.

—Llevas dos copas de retraso —insistió—. Ya puedes empezar a beber para igualarme.

Thimothée rio ante tamaña ocurrencia. Sólo a alguien como Dudu era capaz de medir el tiempo en copas.

En ese momento se les acercó el camarero, tan deseoso de serviles como puede serlo un camarero en Paris. Thimothée pidió un Gin tonic y esperó mientras le traían un vaso y las botellas. Los dos hombres observaron en silencio mientras preparaba la mezcla, como si fuera la primera vez que veían hacerlo.

Thimothée tomó la copa helada y la saboreó.

—Bueno, ahora cuéntame por qué has llegado tarde. No es nada habitual en ti.

—Si tanto te interesa, te lo contaré: Me he encontrado con Odette.

—¿Y?...

—Y, ¿qué? —preguntó remilgadamente.

—Vamos, cuéntamelo —dijo apoyándose en la mesa—. Sabes perfectamente que aún que no me lo cuentes ahora, después de dos copas lo cantaras todo.

—Tranquilo Capone, te lo contaré.

—Te veo de muy buen humor, muy charlatán... —comentó con cierta sospecha.

—¿Me dejas que te lo cuente o no? —dijo Thimothée con aspereza.

—Adelante —dijo Dudu, haciendo un gesto cómico con la mano.

—La verdad es que no sé si debería hacerlo.

—Vamos, no me tengas en ascuas. Cuéntamelo.

—Pues venia yo hacía aquí —comenzó a relatar—. Cuando me he parado un momento al lado del Louvre, ¿Sabes ese lateral, cerca del metro, al lado del foso?

—Sí, hay como una especie de explanada y un murete ¿no?

—Justo. Pues me he parado para bajar el volumen del Ipod y he visto a alguien apoyado en el murete. Estaba oscuro y no se distinguía bien pero me pareció que era Odette. No me preguntes por qué he pensado que era ella, de noche, con las farolas y a unos cuatro metros de distancia, pero me lo ha pareció. Y cuando me he acercado, ella ha levantado la cabeza.

—Pero ¿Qué hacía ahí?

—Estaba llorando.

—¿Llorando? —preguntó sorprendido Dudu—. Esto sí que es un giro inesperado.

—Tenías que haberla visto; con el rímel corrido, los ojos rojos. Por un momento no he sabido que hacer.

Dudu lo miró sorprendido. Estaba descubriendo una nueva faceta de Thimothée que hasta ahora sólo había vislumbrado. Estaba conociéndole más con esas conversaciones que en los últimos cinco años. Se le ocurrió una curiosa reflexión: el amor es el sentimiento más democrático del mundo. Afecta a todos y nos deja en un estado de agitación sea quien sea la persona. Y Thimothée era un clarísimo ejemplo.

Sí, la flecha de Cupido nos llega a todos, pero es cada individuo quien decide cómo actuar ante la nueva situación. Es libre de elegir como desea llevar el asunto. Algunos prefieren llevarlo como una campaña militar, reconvirtiendo las enseñanzas de Sun—Tzu en un manual de amores. Otros tratan el asunto como si se tratara de la contabilidad; ¿Cuál es la ganancia y cuál es la perdida? Unos pocos intentan convencerse de que el amor que sienten no es más que pasión, e intentan quemarla del todo, pero acaban haciéndose más daño por el camino. Finalmente hay otros que, sencillamente se dejan llevar.

Dudu siguió escuchando a su amigo, sin interrumpirle. Sabía que en aquella situación, lo que realmente necesitaba era hablar. A fin de cuentas, Dudu era uno de los mejores, y únicos, amigos de Thimothée. Era casi una obligación para él apoyar a su amigo en una de las raras ocasiones en las que se abría. Su amistad era muy masculina, nada que ver con la intimidad femenina. Los hombres no son dados a confesar sus temores o inquietudes, tienden más a ocultarlas, distraer la atención de ellas con alguna broma o frivolidad. De ahí que los hombres se sientan tan a gusto entre ellos, porque saben que nadie les va a obligar a abrirse si ellos no lo deseaban.

Dudu conocía a Thimothée y en más de alguna ocasión él mismo se había desahogado con su amigo, quién tenía la suficiente inteligencia como para no recordárselo más tarde, fingiendo que no había pasado nada. Aunque nunca antes había estado Thimothée tan dispuesto a hablar. Por ello, Dudu tuvo la deferencia de olvidar momentáneamente su alegría y ligereza para centrarse en todo aquello que él quisiera contarle.

Tras acabar con la historia, que acabo recortando y maquillando por respeto a Odette, Thimothée se acomodó en la difícil silla trenzada, inherente a las terrazas francesas. Aún faltaban tres días para volverla a ver, y eso le carcomía por dentro. El fin de semana siempre había sido el enemigo de Thimothée y de tantos otros como él: la ociosidad que algunos tanto buscan puede ser una autentica tortura para otros. La espera, junto con la desgana puede volverle a uno loco. Se busca cualquier tarea con tal de mantenerse ocupado. Los hay que se dejan llevar por una excesiva necesidad de limpieza y acaban desinfectando cada esquina de la casa, mientras que otros salen de fiesta en fiesta, tratando de olvidar que las noches son tan largas. Finalmente están los que sencillamente deambulan como un gato encerrado, sin dedicarle más de cinco minutos a cualquier tipo de entretenimiento. Thimothée era de los últimos, cambiando de canal para no ver nada, abriendo todos los libros de casa para no pasar más allá de la segunda línea o tratando de ordenar los armarios, dejándolos peor que como ya estaban. Y ¿qué opciones tenía?

Desgraciadamente, lo único que podía hacer era esperar.

Al día siguiente Odette se despertó fresca y descansada. Todavía quedaban en su mente restos de la tristeza y amargura del día anterior, algo así como una pequeña resaca no demasiado molesta pero que no se va del todo. A pesar de ser más tarde de su hora habitual para despertarse, sintió ganas de acurrucarse un poco más bajo las sabanas. Salió al frío y se preparó un café.

Durante los cinco primeros minutos no se acordó de Thimothée. No fue hasta que volvió a su cuarto para vestirse, cuando vio la ropa del día anterior dejada de cualquier manera sobre la silla, que recordó todo lo sucedido la noche anterior. Su encuentro con un fantasma del pasado por un lado y con Thimothée por otro.

Era una suerte que fuera a pasar todo el fin de semana con Bérénice, puesto que en ese momento necesita realmente confiarse a alguien. Sí debía ser sincera consigo misma, debía de admitir que no le contaría todo. Las mujeres no eran como las que salían por televisión, contándose hasta el más vergonzoso detalle de sus vidas. O al menos Bérénice y ella no eran así, a pesar de ser mejores amigas, o quizás precisamente por eso.

Se dirigió al armario y sacó unos pantalones marrones y una camisa blanca. Un cambio agradable después de la ropa más incómoda de diario. Había mujeres que preferían la ropa ajustada y los tacones; ella no. Reconocía la mejora en su apariencia y su figura en esas prendas, y sin embargo, cuando tenía la oportunidad, prefería algo más relajado y cómodo. Ojo, cómodo, que no desarreglado. Una vez leyó una frase de Rita Hayworth que pensó que definía perfectamente su opinión: Después de todo, una mujer es... una mujer. Resulta agradable que te digan que lo haces bien. Y una podía ser mujer con tacones de diez centímetros o con unas sencillas bailarinas. Lo que a la gente más le costaba entender era que comodidad y elegancia no tenían por qué llevarse mal.

La pequeña maleta aguardaba junto a la cama ya hecha por lo que no perdió nada de tiempo. A Odette le gustaba ser previsora, dejar lo menos posible en manos del azar, aunque sólo fuera el tiempo para preparar una maleta.



Afortunadamente para sus pensamientos el tiempo apremiaba, y no pudo pasar mucho tiempo dándole más vueltas a cualquiera de sus dos encuentros del día anterior antes de salir a la calle.



Sin un sólo minuto que perder se dirigió a la entrada del metro. Iba bien de tiempo, aunque con la condición de que no se parara ni un segundo. Se apresuró hasta el metro con la suerte de alcanzarlo en el momento justo. Incluso en su vagón del metro, la tensión de sujetar su maleta al tiempo que se agarraba a la barra le impidieron concentrar sus pensamientos en otros que, si no más importantes, le preocupaban más.

Los viajes en metro podían resultar idóneos para la meditación en algunas situaciones, pero no a aquellas horas de la mañana, cuando era imposible encontrar un asiento vació, y la ausencia de higiene de algunas personas envolvía todo el compartimento.

Tras un trasbordo por fin salió a la Estación del Norte, de donde salían los trenes dirección a Normandía. Vio algunos turistas ingleses, perdidos ante lo desconocido del metro parisiense. En contraste con la fauna que poblaba las estaciones de tren, resultaban fuera de lugar, con sus trajes bien cortados y sus portafolios de cuero italiano.

Bajo el gran cartel que anunciaba las próximas salidas, la esperaba su amiga. Ella también con una pequeña maleta, sostenía en su mano los billetes.

—¡Por fin llegas! —la reprochó.

—Llego a la hora. Aún queda media hora para que salga el tren —se defendió Odette.

—Lo sé, pero ya sabes lo maniática que soy para sentarme en un asiento que me guste.

Mientras se dirigían al andén, Odette pudo comprobar que Bérénice había tenido la deferencia de comprar billetes de primera.

—La segunda clase está muy bien, pero pensé que para tener una auténtica experiencia de lujo, hacía falta viajar en primera —le explicó.

Efectivamente la primera clase se diferencia de la segunda. Los asientos eran más espaciosos, el ambiente era más refinado e incluso los azafatos parecían más guapos.

Se sentaron y acomodaron sus equipajes cerca de ellas.

Ninguna habló hasta que el tren se puso en marcha.

Bérénice no paró ni un segundo de escribir en su Blackberry mientras que Odette doblaba distraída su billete.

Una vez que el tren salió de la estación Bérénice levantó la mirada para posarla primero en el billete y seguidamente en la mirada perdida de su amiga.

—¿Qué tal ayer te fue ayer?

Odette no pareció salir de su ensimismamiento.

—Jean-Luc ni siquiera se había leído el libro... —murmuró.

Bérénice la miró extrañada. Había visto a Odette de muchas maneras tras hablar con su exnovio, pero nunca así. Era una extraña forma de serenidad.

—¿De qué estás hablando?

—Pero Thimothée dijo que era una bonita edición... —continuó ella.

—¿Thimothée? ¿Qué tiene que ver el con todo esto? —preguntó ya exasperada.

—Me encontré con él cuando volvía de ver a Jean-Luc —dijo volviendo un poco en sí.

—¿Fuiste a ver a Jean-Luc? ¿Cómo así?

—Me llamó. Parece ser que se va una temporada a Río y quería devolverme algunas cosas.

Bérénice le cogió la mano.

—¿Fue duro? —preguntó con suavidad y ternura de una buena amiga

Odette retiró la mano con cierta brusquedad. No le gustaba ser tan transparente.

—Sí —admitió—. Pero al mismo tiempo resultó liberador. No sé si me entiendes.

—Creo que sí—hizo una pausa—. Lo que sigo sin entender es qué tiene que ver Thimothée en todo esto.

—Volvía de su casa y nos encontramos. Él me notó algo afectada y fue todo un encanto. Me dio precisamente lo que necesitaba. Le dije que acababa de ver a mí ex y se comportó como si eso no significase nada. Hizo gracias, se rio de mis sarcasmos e incluso me compró una crêpe diciendo que era lo mejor para animarse.

Bérénice sonrió con dulzura. A nadie le amarga un poco de amabilidad.

Evidentemente Odette omitió algunos detalles de la noche anterior. Como sus sollozos, su maquillaje corrido o el hecho de que la encontrara sentada en el suelo a un lado del Louvre. A nadie le gusta recordar la humillación propia ante otras personas. Ni siquiera cuando la otra persona es tu mejor amiga.

—Puede parecer una tontería —prosiguió—. Sin embargo, si lo conocieras comprenderías por qué todo eso resultaba tan extraño. Él es tan reservado y tan serio. Parece imposible que sea la misma persona con la que trabajo.

Previendo que durante todo el viaje hasta Deauville, la conversación seguiría por el mismo camino, Bérénice decidió darle a su amiga tiempo para ensimismarse en sus pensamientos. Prefería tratar ese tema el algún lugar más discreto, no quería que las escuchara ninguno de sus compañeros de viaje, por lo que sacó un Vogue y se dispuso a hojearlo.

Odette captó la indirecta e hizo lo propio con el libro que le había recomendado Thimothée. De cualquier manera, tampoco quería contarle todos los detalles de una vez. Se enfrascó en la lectura de su libro con último pensamiento: siempre es más fácil enfrentarse al amor a través de un libro o de una película. En definitiva, a través de otros.

El tren llegó a la estación de Deauville con puntualidad Suiza. Los escasos pasajeros de primera clase se acercaron a la puerta con tranquilidad, sin bullicio. Una encantadora anciana con gafas de pasta, un caballero maduro con pañuelo de lunares en el cuello, y una madre con un niño dormido en sus brazos.

Bajaron al andén y Deauville se presentó con un día nublado y gris. La primavera aún no había llegado, y era inútil esperar lo contrario.

No hizo falta coger ningún autobús o taxi, ya que Deauville tenía el encanto de los pueblos, en los que se puede llegar a cualquier lado a pie.

En poco menos de diez minutos llegaron al Hotel Lonval. Un mágico lugar que había conseguido conservar intacto el encanto de la belle—époque. El hall y los salones estaban prácticamente vacíos por ser temporada baja por lo que su magia intemporal poseía más fuerza. El granate de las paredes, junto con los ligeramente gastados sillones y el silencio de los pasillos, daban al hotel el aspecto de intimidad y tranquilidad que Odette buscaba.

Subieron a su habitación y encontraron justamente lo que esperaban: una decoración de hotel impersonal, seguramente puesta hacía ya unos veinte años, lo que sin querer, le otorgaba ya algo de personalidad, por contradictorio que pudiera parecer.

Sólo reservaron una habitación, no por ahorrar, sino para propiciar las confidencias, al igual que cuando eran más jóvenes, y sus problemas eran mucho menos complicados, aunque no lo parecieran en el momento.

Se asearon un poco y bajaron a pasear. A pocos pasos del hotel pasaron por delante del ayuntamiento. El viento agitaba con fuerza la bandera francesa izada en la fachada. A medida que se acercaban a la playa el viento arreciaba y el cielo se ennegrecía.

—Entre tantas mansiones, y con este viento, cualquiera diría que somos protagonistas de una novela gótica —comentó Bérénice.

—Tal vez deberíamos ser más desgraciadas para ser protagonistas de una novela del estilo.

—Cada cual es desgraciado a su manera. No tenemos que ser maltratadas ni morirnos de hambre como Jane Eyre.

Odette asintió y le sonrió tímidamente. Esta clase de conversaciones tenían sólo dos salidas; bien se seguía por la rama filosófica y deprimente del asunto o bien se convertía en una broma.

Se decidió por lo segundo.

—Desgraciadamente nos faltan los páramos y la niebla.

—¡Y esa ropa! —prosiguió Bérénice—. No creo que por aquí haya ninguna tienda donde vendan corsés de ballena.

—Por no hablar de las fiestas. Si fuéramos las protagonistas de una novela gótica seguramente estaríamos invitadas a alguna aburrida velada en alguna de estas mansiones.

—Y tendríamos que entretener a los invitados tocando el piano.

—En ese caso me alegro de que seamos nosotras aún sin el misterio, ¡por que hace años que no toco el piano, y me moriría de vergüenza! —exclamo riendo Odette.

La carcajada que soltaron ambas sirvió para relajarte el ambiente. Como un chaparrón un caluroso día de verano.

Bérénice cogió a su amiga del brazo y siguieron caminando la una apoyándose en la otra, de esa manera tan particular que tienen las mujeres de caminar juntas.

Llegaron a la playa y ambas se detuvieron para poder admirar tanta belleza, pues no hay nada que supere una playa vacía en invierno.

El cielo era un degradado de tonos grises y azules, que parecía fundirse con las embravecidas aguas. El mar se agitaba revuelto, las olas intentaban alcanzar a las gaviotas que planeaban y en la arena, las sombrillas aguantaban estoicamente clavadas.

Siguieron caminando por el paseo sin intercambiar palabra, aún cogidas del brazo. El viento en la cara resultaba tan refrescante...

Tras un rato, sintieron frío y decidieron volver al hotel para la comida. Era pronto, por lo que se dirigieron al bar del hotel para tomar un aperitivo. Se sentaron en dos pequeñas butacas, una al lado de la otra, y pidieron dos vermouth. Justo cuando se los servían, un hombre de mediana edad hizo su entrada en el bar.

Bérénice pareció sorprendida de verle y se acercó para saludar.

—¡Clément! —exclamó al tiempo que intercambiaban dos besos—. ¡Qué sorpresa! Creía que seriamos las únicas parisinas en todo Deauville.

—Sí que es una sorpresa. ¿Cómo así has venido?

—Decidimos pasar un fin de semana entre chicas, ya sabes, de relax. ¡Qué tonta! No os he presentado: Odette, te presento a Clément es un fotógrafo freelance conocido mío. Odette es una de mis más antiguas amigas.

Ambos rozaron sus mejillas siguiendo las fórmulas de cortesía. Ninguno tenía demasiado interés en el otro.

—Con que una de sus más antiguas amigas. Entonces conocerías a Bérénice antes de que fuera tan fabulosa y elegante.

—Siento decepcionarte pero Bérénice siempre ha sido fabulosa y elegante —respondió elegantemente Odette.

—¿Estás solo? —preguntó Bérénice—. ¿Por qué no te sientas con nosotras?

—Estupendo, he venido sólo y siempre agradezco algo de compañía.

Clément se dirigió a la barra a pedir y así Odette tuvo la oportunidad de analizarlo cuidadosamente. Tendría unos treinta años, puede que algunos más, pero bien llevados. Estaba moreno, o mejor dicho; dorado. Con ese tono que no se consigue más que junto al mar o la nieve. Vestía de negro, más como un playboy que como un fotógrafo, o al menos como se imaginaba Odette que vestían los fotógrafos. Incluso su pose y su actitud recordaban más a las de un vividor que a las de un trabajador, por muy artista que fuera.

Se giró para mirar a su amiga y vio que ella le instaba a leer sus labios.

—Es gay —le susurró, como si eso aclarara las cosa.

Cuando este se acercó, Odette le pregunto:

—Entonces es usted fotógrafo, ¿Y qué hace en Deauville un fotógrafo de moda?

—Me manda la revista, quieren que haga un editorial y he venido a tomar fotos de distintos sitios en los que podemos trabajar. Aunque con este tiempo, dudo que podamos llevarlo a cabo.

—Pues yo creo que es el viento precisamente lo que le otorga a Deauville ese aire tan romántico —comentó Odette.

—Tienes razón. Lo que ocurre es que con este viento los peinados de las modelos no se tendrán quietos. Pero no hablemos de esas cosas, decidme —preguntó con una sonrisa demasiado ancha para el gusto de Odette—. ¿De qué pueden necesitar relajarse dos chicas tan encantadoras como vosotras?

—Pues de los hombres, para serte sincera —saltó Odette.

—En ese caso será mejor que os deje solas —dijo haciendo amago de levantarse.

Bérénice coqueteó con él:

—Tú puedes quedarte, es de otra clase de hombres de la que nos escapamos. Veras —comenzó a explicar—. En esta vida existen dos tipos de hombre: A los que interesas y que no te interesan, y a los que no interesas pero que te vuelven loca.

Tanto Clément como Odette rieron ante esa ocurrencia tan cierta. No olvidaron que el humor, a pesar de su jocosidad, sigue refiriéndose a hechos verídicos.

Por un instante, Odette, notó un deje de amargura en la voz de su amiga pero decidió preguntárselo más adelante, estando a solas. Quizás había estado tan concentrada en sus problemas, que había olvidado que los demás también pueden tenerlos. A fin de cuentas, los problemas son así de egoístas, siempre son los nuestros, y no los de los demás los que nos quitan el sueño.

Queriendo quitar hierro al asunto, Clement dijo:

—Yo sé algo que haría que todos los hombres, fueran de la clase que fueran, se interesaran por ti.

—¿Y qué ese mágico objeto? —preguntó Bérénice interesada.

—Un precioso vestido dorado que, sé de buena tinta, tiene pensado presentar Versace en el desfile.

Odette no pudo evitar una mueca de hastío. No hay nada más nocivo para la personalidad de una mujer que el mariquita que la pone en un pedestal, disfrazándola con la personalidad que él hubiera deseado para sí.

—Por si no lo recuerdas —respondió Bérénice, pensando lo mismo que su amiga —. Yo no visto a los italianos.

Tras esa lapidaria frase, el silencio incomodo de la situación queda flotando en el aire como el humo de un cigarro que no acaba de irse.

Odette acabó levantándose. Existía una única manera de acabar la conversación.

—Si no os importa, me gustaría subir a la habitación un momento antes de la comida.

Bérénice se ofreció para acompañarla. Ninguna de las dos quería continuar aquel coloquio y en su fuero interno temían que Clément se les uniera para comer.

—En ese caso os dejo comer tranquilas. O si no perderé el tren.

Los tres se despidieron educadamente y luego las dos chicas sonrieron aliviadas.

Cuando vieron que salía por la puerta de entrada, se dirigieron directamente al comedor.

La comida pasó agradablemente, comentando trivialidades y recordando a antiguos conocidos, tal y como suelen ser las comidas entre amigos.

Odette no pudo olvidar el comentario de su amiga. ¿La habían vuelto sus problemas con Jean-Luc y sus preocupaciones con Thimothée una persona tan egoísta que ni siquiera se había dado cuenta de que su amiga, también podía estar sufriendo?

¿Tan cómodos son el desamor y la amargura que no existe la posibilidad de que otros también sufran como nosotros?

Odette cogió la mano de su amiga con suavidad y le sonrió. No existen problemas mayores o menores, para cada cual, las proporciones son distintas. Hay para quienes un pequeño puede representar el fin del mundo. A fin de cuentas, las cosas tienen el valor que nosotros les damos.

Aun ligeramente avergonzada, Odette se propuso ser receptiva para con su amiga.

Pero cuando llegó el momento de la siesta, sagrado después de una dura semana, Odette no pudo evitar dedicar sus pensamientos a Thimothée.

Tendida bajo el confortable edredón, sumergida en ese calor que viene tras la comida, y pensando en el chico que, sin él quererlo, hacía vibrar su mundo, se sumergió en un maravilloso duermevela de sueños de futuro junto a él, dejando de lado los problemas de su amiga.

En ese momento, necesitaba ser egoísta.

La tarde después de la siesta, aún sedadas por la agradable siesta, las dos amigas decidieron darse un masaje. No fueron dos fornidos hombres bronceados de novela rosa, sino dos chicas jóvenes y alegres. No por ello el masaje fue peor. Empezaron a hablar, pero el sentir las manos de la masajista apretando, estirando y tensado sus músculos fue demasiado y cayeron en un profundo sopor.

No fue hasta después de una deliciosa cena bañada en mantequilla, y un poste de profiteroles de chocolate, cuando comenzó la charla.

Odette pidió dos combinados de vodka y volvieron a sentarse en los mullidos sillones del mediodía.

Un par de palmeras en tiestos chinos y la suave luz que despedían las lámparas suavizadas por pantallas marrones, daban al bar un ambiente adecuado para las intimidades.

No había nadie a parte de ellas, el salón entero era suyo.

—Bérénice, quería disculparme contigo por algo —comenzó Odette.

—¿Y por qué tendrías que disculparte?

—Porque me doy cuenta de que entre la ruptura con Jean-Luc y Thimothée no he hecho más que pensar en mí. Mis problemas, mis tonterías y mis tristezas. Y ni por un momento me he parado a pensar en ti. En si estás sola o estás viendo a alguien, si estás interesada en algo, o si estás triste o que planes tienes.

—Vamos, no tenías que preocuparte —respondió quitándole importancia—. Lo has estado pasando mal y necesitabas tiempo para ti. Bastantes problemas tienes ya. Y me alegro de que ahora las cosas te vayan razón.

—No me busques excusas, que estamos solas y nos conocemos. He sido una egoísta y lo siento. Espero que me perdones.

—¡Por supuesto que te perdono! ¿Cómo puedes dudarlo? —exclamó sorprendida.

—En ese caso quiero saberlo todo; ¿cómo te va con los chicos? ¿Hay alguien en el panorama?

Bérénice dejó escapar un ligero suspiro. Era esa ligera amargura una vez más.

—¿Qué ocurre?

—¿Te acuerdas de lo que le he dicho antes a Clement sobre los hombres?

Odette hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Pues eso es precisamente lo que me ocurre últimamente. Los únicos hombres que se fijan en mí son agradables, pero no tienen... ¿cómo decirlo? Chispa. Lo que quiero decir con esto es que me dejan fría. Mientras que cuando veo a alguien interesante, de esos que hacen que el estomago se te encoja y que pienses: mírame, mírame, mírame, bueno, siempre ocurre que el sentimiento no es mutuo. No sabes lo mal que me hace sentir eso. Sé que resulta bastante presuntuoso decir esto pero; yo sé que soy guapa, eso no es un problema, así que: ¿Por qué no les intereso?

Odette vio lo ciega que había estado, Bérenice necesitaba una amiga que la consolara y que le subiera la moral, una buena amiga en resumen.

Le sonrió con ternura y le animó a que continuara. Qué estúpida había sido. Ella podía estar confusa, pero al menos tenía alguien por quien estar confusa, mientras que Bérénice estaba sola.

Esa es la regla suprema del juego del amor: siempre hacen falta dos personas.


9º CAPÍTULO



EL fin de semana en Deauville ciertamente sirvió para suavizar las preocupaciones de su cabeza. Y al mismo tiempo para convencerla de que en realidad no existía ningún problema con Thimothée. Jean-Luc desparecía del mapa, y era Thimothée quien entraba. Un chico encantador pero reservado, apasionado pero no en exceso. Un enigma en cualquier caso, y alguien por quien merecía la pena esforzarse.

Su propio cuerpo se lo decía mientras se acercaba el lunes hacía el hotel. El corazón empezó a latirle con fuerza a medida que se daba cuenta de que le vería en unos pocos minutos. A pesar del frío, el abrigo le estorbaba y comenzó a sudar un poco. Eso le asustó de dos modos completamente distintos: por un lado le sorprendió comprobar que no le importaba reconocer que estas respuestas físicas se debían a la cercanía del encuentro con Thimothée. Por otro lado, la asaltó un temor enteramente femenino; ¿le dejaría cercos el sudor en su fina blusa rosa?

Era unas preocupaciones agradables, comparadas con las que marchó el viernes a Deauville. El hecho de centrarse en su amiga, escucharla, animarla, tal y como ella había hecho no hacía mucho con Odette, le dio la suficiente perspectiva como para apreciar las oportunidades que le brindaba la vida.

Thimothée era una de ellas.

Ahora mismo tenía dos ideas en la cabeza: la primera era conquistar completamente a Thimothée. Tras meditarlo, se había dado cuenta de que era realmente uno de esos chicos que sólo aparecen una vez en la vida y surgiera lo que surgiera, no podía desaprovecharlo.

La segunda era encontrar un chico para Bérénice. Puede que fuera egoísta en sus problemas, pero era generosa en su felicidad, como sólo puede serlo una buena amiga.

Sumida en sus pensamientos, no se dio cuenta de quién le sujetaba la puerta: Thimothée, con una gabardina beige abierta, dejando ver una camisa azul. En una de sus manos enguantadas tenía el maletín del trabajo, y con la otra asía con firmeza la barra dorada de la puerta.

Odette le saludo con una sonrisa deslumbrante, recordando el beso en la parada del metro. Thimothée le respondió bajando la mirada.

Odette se quedó sorprendida. ¿Dónde estaba la osadía de su último encuentro?

Entraron a la recepción como desconocidos que coinciden en un ascensor. Se cedieron el paso educadamente el uno al otro y entraron en el reducido despacho.

Él se sentó en la pequeña mesa que Odette le había instalado y sacó su ordenador portátil mientras Odette se quitaba el abrigo y lo colgaba.

La tensión se cortaba en el aire.

—Quería agradecerte lo del otro día —comenzó ella.

—No fue nada, de verdad —respondió él algo cohibido.

—Me ayudaste mucho de verdad. Fue un mal momento y me... subiste mucho el ánimo.

—Me alegro.

Entendiendo que el tema le hacía sentirse incomodo Odette lo dejó, al menos por el momento.

—Voy a preparar el desayuno. ¿Quieres un café? —se ofreció.

Él negó con la cabeza, ya enfrascado en el ordenador.

Odette salió del cuarto y se dirigió hacia la pequeña cocina. Cerró la puerta tras ella y se quedó un momento quieta. Eso sí que era pasar del frío al calor. O más bien, del calor al frío.

Empezó a preparar las bandejas pero sin dejar de pensar en Thimothée.

—Mi gozo en un pozo —se dijo—. Justo cuando pensaba que ya no había ninguna clase de obstáculos.

No. Ese fin de semana había tomado una decisión y no iba a dejar que la timidez de otra persona le impidiera llevarla a cabo. Sabía que bajo esa fachada, ella le gustaba. ¡Pero sí la había besado en medio de la calle! Lo único que necesitaba era un pequeño empujón. Él mismo le había confirmado la cita. Era obvio que quería algo con ella. Y Odette pensaba ponérselo en bandeja. Empezaba a pensar, que como a la inmensa mayoría de los hombres, no le gustaba que ella llevara la iniciativa. Por experiencia sabía que a los hombres les gustan las mujeres enérgicas, y al mismo tiempo creer que ellos llevan las riendas, ya que a su modo de ver, una mujer comportándose así resultaba un buen preludio para el final de la noche.

Bien, esa sería su táctica; le dejaría a él hacer todo el trabajo si quería, que pensara que dominaba el asunto. Lo único que a ella le importaba era acabar con él. El fin justifica los medios ¿no? Le daba igual que eso fuera antifeminista. Para ella, como para todos los enamorados, cualquier sacrificio merecía la pena con tal de conseguir a la persona deseada. Pues el amor siempre ha sido el sentimiento más denigrante que existe, ya que rebaja a las personas, las humilla, y las incita a realizar actos que, de no estar enamorados, no harían. Prueba es de afecto conceder espontáneamente aquello que no aprobamos. A fin de cuentas, el inicio del amor, no es más que una completa rendición.

Odette saboreó con gusto la palabra: Amor, enamorado. Son expresiones que sólo son agradables para quienes las sienten.

Sonrió. Empezaba a sentir el amor y no le importaba reconocerlo.

Sin poderse quitar la sonrisa de la boca siguió preparando las bandejas, encendió la cafetera y preparó los bizcochos. Aún con la sonrisa sirvió los desayunos y volvió a la recepción.

Annete la recepcionista y Bernard, el informático charlaban amigablemente. Odette les saludó con tanta dulzura que no pudieron evitar mirarse el uno al otro con sorpresa.

—Te veo de buen humor—comentó Bernard.

—¿Ah sí? —respondió distraídamente—. Será la primavera, que se acerca.

Bernard era el informático que tenían contratado externamente. Medio Iraní y medio francés, Bernard era un buen trabajador y una buena persona. Sin ningún tipo de complejo, siempre les contaba sus últimas conquistas. A veces, cuando no había mucho trabajo, se sentaban los tres en el sofá de la recepción a escuchar sus divertidas historias. De tez aceitunada y cuerpo atlético, con el polo azul que llevaba tenía un aspecto natural y decontracté, Bernard resultaba un hombre muy atractivo.

—¿Cómo así has venido? —pregunto Odette, ya más centrada.

—Me ha llamado tu nuevo contable para comentar tarifas. Tengo entendido que es muy... distinto.

Odette le perdonó su falta de insubordinación por lo largo de su relación y porque él sabía bien cuanto había sufrido con Jean-Luc.

—En ese caso no te hago esperar más.

Le condujo hacía su despacho no sin cierto nerviosismo. Sabía que como en todas las empresas, las paredes tienen oídos.

Decidió quitarle importancia.

Cruzaron la puerta y ahí estaba. Encantadoramente concentrado en su trabajo. Tan responsable y formal, sin olvidar la espontaneidad de la que hizo gala con ella.

Tras las presentaciones les dejo trabajar y ella fingió hacer lo mismo.

Sentada en su escritorio, no podía evitar que los ojos se le fueran hacia él. Discutía con Bernard de una manera elegante, sin acalorarse pero de forma insistente. Le recordaba a los pumas de los documentales; acechando a la presa sin cansarse, dando vueltas, hasta que la gacela caía de puro agotamiento.

Es cierto que comparar su conversación con dos animales enfrentándose era algo presuntuoso, no obstante, una conversación de negocios siempre es una batalla. Finalmente Thimothée sonrió satisfecho; había vencido.

—Estarás contenta —dijo Bernard dirigiéndose a Odette— Tu nuevo chico ha conseguido bajarte un 10% en la factura final.

Odette se sonrojó al oír aquel apelativo: Su nuevo chico. Lo cierto es que era agradable oírlo. Por un segundo se imaginó de su brazo y la imagen le agradó.

—No me vengas a llorar a mí —respondió ella—. No le he contratado para hacer amigos.

Bernard asintió, y se habría marchado si no fuera por la leve sonrisa que Odette le dedicó a Thimothée.

Fue algo sutil, casi inapreciable, como una brisa un caluroso día de verano. Cualquier otro no lo habría notado, habría pensado que aquella sonrisa escondida, prendida en la comisura de los labios, iba dirigida al informático. Sin embargo, Bernard sabía algo sobre amores ocultos y sobre mujeres que intentan aparentar frialdad.

En un estado normal, Odette habría percibido la mirada de extrañeza de Bernard, pero estaba demasiado ocupada intentando aparentar tranquilidad.

El informático salió del hotel sacudiendo la cabeza. Otra vez enamorada del contable.

Parecía casi irónico. Se encogió de hombros; el hombre es el único animal capaz de tropezar dos veces con la misma piedra. ¿Quién sabe? Puede que los contables fueran la próxima profesión “sexy” junto con los bomberos.

En el despacho, Odette miraba una acuarela enmarcada. Intentaba reunir valor para preguntar a Thimothée sobre la cita que tenían ese viernes. Estaba confirmado por supuesto, al menos ella consideraba un beso como una confirmación, pero quería planearlo; dónde irían, qué harían y ese estilo de cosas que tanto interesan a las mujeres.

—Thimothée, perdona que te moleste pero, ¿te acuerdas de nuestro plan del viernes?

—Claro —sonrió él—. ¿Cómo iba a olvidarlo?

Le había dado muchas vueltas y había dado gracias a Dios por esa oportunidad. Por poder pasar aún más de tiempo en compañía de Odette. Era una sensación extraña. Cuando estaba con ella, a excepción de la otra noche, se sentía siempre nervioso, en una deliciosa tensión. Y cuando cada tarde se marchaba, una especia de tristeza le envolvía por no poder estar con ella, por no poder siquiera verla. ¿Cómo era aquella vieja copla española que aprendieron en el colegio?

Que ni contigo ni sin ti



Mis penitas tienen remedio,



Contigo porque me matas



Y sin ti porque yo me muero



Qué ganas tenía de que llegara el viernes.

—Además, he preparado un plan que creo que te gustará.

—¿Ah sí? ¿Cuál? —preguntó Odette, como un niño que pregunta por sus regalos.

—Es una sorpresa —respondió Thimothée escuetamente.

Odette bajo la mirada. Sabía que de nada serviría insistir. Thimothée pertenecía a esa clase de personas que cuando se guardan algo, por alguna misteriosa razón, hacen aumentar su atractivo. Aunque sólo se trate de una cena.

—En ese caso dime simplemente la hora y el lugar y ahí estaré.

Thimothée asintió. Se encontraba entre asustado por la posible decepción de Odette y orgulloso por lo bueno de su idea. La perspectiva de que todavía quedaran cinco días le volvía loco. La paciencia no es precisamente la virtud de los enamorados.

Hacía frío y aún y todo andaba despacio. Odette creía todavía en la anticuada norma que decía que una mujer siempre tiene que llegar algo tarde a la cita. Siendo Odette puntual como un reloj (hasta el punto de tenerlo sincronizado con el meridiano de Greenwich), le costaba seguir la norma impuesta por ella misma, así que había encontrado la solución ideal: llegaba 10 minutos tarde. Lo suficiente como para hacer una gran entrada, pero no demasiado como para ser maleducada.

Sin embargo, esa noche había calculado el tiempo y llegaba con demasiado tiempo de adelanto. Eran las 8 menos cinco y ya esperaba en la Porte de St Dennis. A su alrededor restaurantes turcos y chinos atendían a grupos de jóvenes que buscaban al para cenar antes de empezar a beber y a ligar. De las cocinas salía un humo blanquecino que recordaba al Nueva York de las películas americanas.

El olor a fritos hizo que su estómago gruñera. Tenía hambre. Y encontraba algo extrañó del sitio escogido por Thimothée. Aunque el arco de piedra era digno de admiración, esa zona del barrio no era la más aconsejada, además él ni siquiera vivía por ahí.

Por lo confuso del sitio, ella había optado por un conjunto informal. Unos vaqueros, que siempre fueron el uniforme de la informalidad pero con unos zapatos de tacón negros, porque una cita no es una cita si la mujer no lleva tacones. Una camiseta negra de seda y un vistoso collar gris remataban el conjunto. La mezcla perfecta entre Grace Kelly y una súper modelo. Adecuado para cualquier ambiente sin desencajar, aunque sin encajar del todo. Pues siempre es mejor ir elegantemente desarreglada en un ambiente formal que demasiado vestida para hacer la compra. La adecuación es uno de los mayores problemas a los que se enfrenta una mujer con una vida social variada.

Miró el reloj una vez más; faltaban dos minutos todavía. Era lo malo de llegar a la hora, que los nervios siempre son más difíciles de controlar.

Justo entonces lo vio llegar, con paso apresurado. Estaba guapísimo. Llevaba una americana de tweed gris, con camisa blanca y corbata estrecha. Los pantalones negros, junto con los zapatos ingleses, le daban un aspecto muy chic. No parecía pasar frío sin abrigo, sólo con bufanda y guantes. Por alguna razón, a Odette le encantaban los hombres con guantes, no sabía por qué pero le parecía algo muy viril.

Se dieron dos besos y Thimothée le dijo lo guapa que estaba. Simples palabras de cortesía, aunque dichas mirándole los ojos.

—¿Dónde vamos a cenar? —preguntó Odette.

—Hay un restaurante turco buenísimo por aquí. He pensado que sería algo totalmente distinto para una cita.

Si a Odette le gustó la idea o no, nadie lo hubiera podido saber. Su cara se mantuvo hierática. Mentalmente estaba realmente sorprendida, un restaurante turco, por muy bueno que fuera, no era para nada lo que ella consideraba un sitio original para una primera cita. Sin embargo, ella se consideraba una chica educada, así que asintió con una sonrisa. No muy convincente, todo sea dicho.

Thimothée comenzó a andar y Odette siguió sus pasos. Bajo el abrigo sintió un escalofrío. Hacía fresco después de todo.

Caminaba mirándose la punta de los zapatos. Fijándose en las adoquines desiguales del suelo. De pronto Thimothée se paró, y sin fijarse demasiado ella hizo lo mismo. Abrió una puerta con gentileza y Odette pasó delante de él. Al levantar la mirada quedó sorprendida. Aquel lugar distaba mucho de ser un sórdido restaurante turco. Ante ella, un camarero pulcramente vestido con camisa blanca y corbata negra le daba la bienvenida.

El lugar parecía completamente sacado de alguna novela. Techos altos, molduras doradas y grandes espejos terminando en vidrieras. Un claro ejemplo del art—decó parisino, que había conseguido permanecer intacto a través de las décadas.

Siguieron al camarero por un la alfombra granate hasta una apartada mesa. Decadencia y champagne eran las dos palabras que le venían a la mente para describir el lugar. Curiosamente, apenas había unas pocas mesas ocupadas pero en todas se podía ver una cubitera con su correspondiente botella de champagne.

Odette anotó mentalmente pedir una botella de champagne para el postre.

Thimothée le ofreció amablemente a la zona más mullida y cogió para él la incómoda silla.

—¿No creías realmente que te llevaría a un sitio cualquiera?

Odette asintió con la cabeza. Realmente había pensado que tratándose de una persona como Thimothée, cenarían en un lugar más modesto. Era una de las razones de su conjunto. No quería ir demasiado arreglada para un simple Bistro y ahora se sentía muy provinciana en aquel lujoso restaurante.

Mientras, Thimothée se movía con una soltura que nunca hubiera imaginado ver en él. Parecía conocer a los camareros y todos los platos que les ofrecían. Por un segundo pensó si no sería ese el restaurante al que llevaba a todas sus conquistas, a fin de cuentas los hombres solían ser muy perezosos a la hora de buscar sitios nuevos, pero enseguida lo descarto. Thimothée no era en absoluto esa clase de hombre.

—Te recomiendo el soufflé. Aquí lo hacen buenísimo.

Para ser un chico tan tímido en otras circunstancias, parecía controlar perfectamente la situación. El camarero les tomó nota y se marchó dejándolos solos. Odette tamborileaba los dedos frenéticamente sobre la mesa mientras Thimothée colocaba recto un cuchillo que no lo necesitaba. De vez en cuando, cuando sus miradas coincidían, se sonrían de una manera forzada.

—¿Sueles venir a menudo aquí? —pregunto Odette en un intento por empezar una conversación.

—No, lo cierto es que no —se limitó a responder Thimtohée.

No era precisamente un chico hablador, aunque eso a ella tampoco era una mujer a la que le gustara demasiado escuchar por escuchar.

—Y ¿cómo es que conoces el sitio?

—Venían mis padres a pasar el día y un amigo me lo recomendó. Da la sensación que en un decorado tan espectacular hasta una triste salchicha con puré de patatas resulta apetecible, ¿no crees?

Ahí estaba otra vez, el Thimothée espontáneo y sincero, casi poético. Como un rayo de sol que se cuela entre las nubes: cálido e inesperado.

Odette no pudo evitar sonreír. Aquella noche todos los sentidos parecían estar más despiertos. Odette se sorprendió de poder distinguir todas las tonalidades de naranja que proyectaban las lámparas, el tintinear de las copas parecía entonar una melodía, e incluso el mantel le producía un cosquilleo inusual en las yemas de los dedos. Así se había imaginado siempre los efectos de las drogas. No pudo evitar comparar los primeros momentos del amor con una droga.

Una vez que el camarero les trajo y servido la botella de vino, Thimothée confesó no tener mucha idea de vinos.

—Lo cierto es que nunca me ha gustado mucho. Prefiero otras bebidas alcohólicas, y para comer, agua. No cambia los sabores de una comida.

—En mi casa el vino es imprescindible, sobre todo cuando viene mi hermana.

Ante su mirada de sorpresa, Odette se explicó:

—Mi hermana y yo somos muy... distintas. ¡Lo cierto es que me saca de mis casillas! Pero es mi hermana, y tengo que soportarla, de ahí que necesite una copa de vino—dijo riendo.

—Yo siempre quise un hermano. Crecer solo puede resultar bastante aburrido. Nadie con quien jugar a los indios y vaqueros. Nadie a quien incordiar. Siempre he pensado que los hermanos son los amigos que nos da la naturaleza.

—Nunca me ha gustado esa perspectiva —dijo Odette—. No me gusta que con la excusa de la sangre tenga que tolerar ciertas cosas que no permitiría a nadie más. Pero no creas que no quiero a mi familia —aclaró rápidamente—. Les quiero mucho. Es sólo que nunca me ha gustado toda esa comparsa de parientes: tíos, primos, tías abuelas... Mi autentica familia son mis padres y mis abuelos.

—Por las familias pequeñas —propuso Thimothée alzando la copa.

—Por las familias pequeñas pero muy queridas —puntualizó Odette chocando la suya.

Acaban de servirles el soufflé y estaban a punto de atacarlo cuando una pareja se acercó a saludar a Thimothée. Acuciada por la curiosidad, Odette los miró con todo el disimulo que pudo: era interesante ver a Thimothée relacionarse con gente a la que conocía.

Para ser fieles a la verdad, sólo parecía conocer al chico. Y bastante bien por lo que parecía.

Odette no pudo evitar observarlos. El chico con el que hablaba, y a quién le había presentado como Hubert, era los que se dice, un tipo con suerte. Guapo a más no poder. Y atractivo. Dos adjetivos que no tienen por qué ir de la mano. Uno puede ser guapo sin ningún atractivo, así como alguien que no sea especialmente guapo puede tener más atractivo que un modelo. En su caso, el poseía ambas. Rubio, de mandíbula cuadrada, parecía tener un toque nórdico y su altura parecía confirmarlo. Debía de faltarle poco para llegar a dos metros. Sus maneras eran muy relajadas y confiadas. La clase de hombre que nunca ha tenido auténticas preocupaciones. Giró su cabeza y no se llevó una sorpresa: su acompañante no podía ser más distinta. Donde él rezumaba simpatía, ella parecía no querer que nadie le hablara, y donde el estaba interesado, ella no dudaba en mostrar su aburrimiento.

Finalmente se dirigieron hacia su mesa, ni demasiado cerca ni demasiado lejos, y les dejaron solos otra vez.

Odette no pudo evitar mirarles mientras se iban, a él en particular. Por alguna razón parecía tan normal que fueran amigos esos dos chicos. Y tan inusual al mismo tiempo. Un enigma en cualquier caso.

Thimothée se percató de esa mirada, y como Odette bien supuso, la malinterpretó.

La intimidad de la que habían gozado hasta hacia unos minutos se había desvanecido. Esos momentos son como pequeños adornos de cristal: una vez rotos pueden arreglarse, pero siempre se verán las grietas.

De todas formas el soufflé se había quedado frío, al igual que la conversación. Ninguno se molestó en avivar un fuego que en realidad, ya era cenizas.

El pescado fue excelente, como comentaros ambos en un intento de establecer una nueva conversación, más por educación que por autentico interés.

Mientras esperaban al postre, Odette fue al baño en un intento de recomponerse un poco y salvar esa cena aunque fuera con los postres. Ella sabía que lo había ofendido al mirar con ese interés a su amigo, aunque su interés fuera muy distinto al que Thimothée imaginaba.

Exasperada sacó la barra de labios para retocarse el maquillaje.

Por supuesto no podía decirle a Thimothée el verdadero motivo de esa mirada. Una mirada inocente por otro lado. Pero le cohibiría aún más.

Al volver a su mesa, trato de evitar al amigo de Thimothée. No había más razón para hacerlo que su deseo de no herir su ego.

Cuál fue su sorpresa al llegar a su mesa al ver una delicada grulla de papel. Era una preciosidad.

—Si le tiras de la cola, bate las alas — le dijo Thimothée.

Odette rio. Era sin lugar a duda el mejor regalo que le habían hecho en una primera cita. Mejor que las rosas, las cenas en restaurantes de la guía Michelin o entradas para un palco de algún concierto.

No pudo evitar pensar que Thimothée era igual que esa grulla de papel. Igual de sutil, sencillo, sin complicaciones. De una belleza que radicaba en su simpleza. Y porque ambos le transmitían una serenidad hasta entonces desconocida. Era él pues, su grulla de papel.


 10º CAPÍTULO



THIMOTHÉE dejó a Odette en un taxi tras despedirse con un beso casto. Durante los postres, la cita pareció mejorar. Finalmente, incluso tomaron una copa en un conocido bar. Pero viendo que no era precisamente su día, o su noche, para ser más precisos, decidió acabar cuanto antes. Odette parecía haberse ido con un buen sabor de boca y respecto a él, bueno, no estaba de humor, pero no se sentía tan mal.

El hecho de encontrarse con Dudu en el restaurante había servido para desinflarle toda su confianza. Por supuesto era su mejor amigo y le quería como esa camaradería que únicamente se da entre los hombres, pero no podía evitar sentirse celoso de él. Thimothée estaba acostumbrado a que las chicas se decantaran por él a primera vista. Y a segunda. Porque aparte de atractivo, también resultaba encantador.

Si había algún momento en que hubiera deseado ser como su amigo, había sido ésta noche. Hasta aquel momento, no había considerado tener competencia con Odette, pero al verlo entrar en el restaurante, no pudo evitar sentir un nudo en el estómago. ¿Cómo podía haber pensado por un segundo que una chica de la clase de Odette podía interesarse por un chico como él? Era más que evidente que Dudu era más su tipo. En aquel momento odiaba a Dudu. Siendo justos, no era su culpa. Él no podía evitar que las mujeres se fijaran en él. Ni siquiera podía culpar a Odette por hacerlo. Pero el odio es irracional y no se para a pensar. Si lo hubiera meditado bien, se hubiese dado cuenta que sólo podía culpar a la coincidencia por hacer que de todos los restaurantes del mundo, él hubiera escogido ese precisamente.

Con un suspiro sacó su móvil del bolsillo. Era Dudu, por supuesto. Decía que si estaba libre se juntara con él en un bar cercano.

Thimothée no le respondió. En ese momento, Dudu era la última persona a la que quería ver. Estaba tan cansado, tan agotado, tan decepcionado, que decidió coger un taxi también. No tenían fuerzas para entrar en el metro, esperar, hacer un trasbordo y salir. Así que se dejó caer en el asiento trasero de un taxi e indicó la dirección al conductor.

Odette llegó a casa sin problemas. A su castillo, su refugio. En el taxi había empezado a analizar la cita detenidamente, y había llegado a la conclusión de que, si bien no había sido un completo desastre, tampoco había resultado como ella esperaba. Después de darse la ducha, se puso un pijama de franela de corte masculino y se metió en la cama, bajo el suave y mullido tacto del edredón. Odette no creía en las pastillas como media para sentirse mejor. Ella creía en los poderes reconstituyentes de los pequeños placeres de la vida. A saber: una taza de té en un juego de porcelana, un bombón de chocolate, un buen libro, pijamas y ropa interior elegantes y una cama bien mullida.

Tenía la taza de té en la porcelana blanca y granate de su abuela. Tenía Gigi de Colette a medio leer, todavía quedaban bombones que le había regalado su padre, y tanto su pijama como su edredón acababan de ser lavados, todavía oliendo a la plancha.

Sin embargo no se sentía mejor. Después de leer cinco veces la misma frase sin enterarse de nada, dejó el libro a un lado y miró al techo.

Era culpa suya que Thimothée se hubiera sentido decepcionado. Por supuesto, ella no podía evitar que el fuera tan susceptible. Pero debía haberlo supuesto. En la vida, como en los negocios, una de las cualidades más útiles era el don de la anticipación. Ella que se jactaba de ser tan perspicaz, debía haberse supuesto antes mismo que Thimothée que aquella mirada, una sola mirada, podía ofenderlo más que el peor de los insultos. Conociéndose a sí misma, sabía que no podría dormir hasta que encontrara una solución. Dio un sorbo a la taza de té y salió de la cama, dirigiéndose hacia el armario. Sacó una elegante caja marrón con las iniciales LV ribeteadas y volviendo sobre sus pasos la abrió. En el interior, entre botes de laca de uñas, gomas para el pelo y una polvera, había un arrugado paquete de tabaco Gauloise. Tomó un cigarro y un sencillo mechero de plástico.

Odette ya no fumaba. Sabía que no era bueno. Pero siempre guardaba un paquete para los momentos de necesidad. El último lo había fumado cuando todavía estaba en pleno proceso de olvidar a Jean-Luc. Estuvo a punto de fumar uno cuando quedó con él para que le devolviera sus cosas, pero finalmente, gracias a su orgullo, resistió la tentación. Pero esta noche era distinto. Necesitaba uno, podría fumar dos, pero sólo sería uno.

Abrió la ventana y el frío de la noche le pegó en la cara. Encendió el cigarro y dejó que la nicotina penetrara bien. No sabía si era algo psicológico o real, pero a cada calada se sentía más tranquila.

Pero no debía desviarse. Era en Thimothée en quien tenía que pensar. En cómo ganárselo, como demostrarle, que sus miradas, las más íntimas eran sólo para él.

Un poco de vino ayudaría por supuesto, pero no podía correr el riesgo de ir a otro restaurante; demasiada gente, demasiado reciente. El plan pedía romanticismo sin llegar a lo empalagoso. Algo espontáneo, que demostrara que era capaz de saltarse las reglas, establecidas por ella, únicamente para sí misma, por él. Algo sencillo pero repleto de detalles que recordar en un hipotético futuro.

Comida, romanticismo, espontaneidad... ¡Un picnic! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Era una idea perfecta. Lo prepararía todo para llevarle al Bois de Boulogne. Ahí tendrían todo el sitio del mundo para estar solo, nadie les molestaría. Y tendría que ser mañana mismo, antes de que Thimothée pudiera pensarlo demasiado. Como una mancha que se limpia con más facilidad cuando aún está fresca. Sonriendo, apago el cigarro en la cornisa de la ventana. Aún sonriendo se acostó, disfrutando esta vez si, del té y del edredón. En su cabeza bailaban cientos de ideas y se sentía feliz, con ese sentimiento tan agradable que sólo se consigue al planear esperanzado. Miro a la grulla de papel una vez más y sonrió.

Thimothée miró a su reloj despertador y vio que eran las once. Después cogió el móvil que sonaba justo al lado y sin mirarlo siquiera lo apagó. No sabía quién le llamaba, ni quería saberlo. El sol entraba radiante por una rendija de la ventana y eso le molestó, pero no tenía ninguna gana de abandonar su caliente y cómoda cama para cerrarla. Le daba igual, por él podía entrar toda la luz que quisiera, él ahí se quedaba.

Aún medio adormilado, calculó que podría aguantar una hora más sin necesidad de levantarse. Luego tendría que ir al baño y aprovecharía para comer algo, pero por el momento no era necesario. Tenía su nido y no saldría en todo el día. Un hombre tiene derecho a no hacer nada un domingo si eso le place ¿no?

No podía estar más equivocado porque justo en ese momento Dudu entró en el cuarto, con un viejo pantalón de chándal solamente y se sentó tranquilamente en la cama. Si Thimothée hubiera podido verlo a través de las sabanas, probablemente le hubiera odiado aún más. En su opinión, sólo alguien con el cuerpo de su amigo podía lucir tan bien hasta así vestido. Como tantas otras personas, Thimothée era capaz de ver con completa objetividad a los demás pero no era capaz de verse realmente tal y como era. De haberse comparado detenidamente, hubiera comprobado que existía poca diferencia entre ellos dos.

—Son más de las once ¿no piensas levantarte?

—Márchate, por favor. Quiero dormir un poco más —dijo Thimothée.

—No tienes ninguna excusa para quedarte en la cama. Para cuando llegué yo, que fue mucho más tarde que tú, ya estabas en brazos de Morfeo. Así que, ¿me vas a contar que pasa? Desde que te conozco, nunca te he visto en la cama más tarde de las nueve y media, ni siquiera en domingo.

Al ver que Thimothée no respondía, siguió hablando.

—¿Es por Odette? Me pareció una chica encantadora, y muy guapa. Que yo sepa, eso nunca es un problema con las mujeres.

—No es asunto tuyo —respondió finalmente.

—Ya lo creo que lo es, porque ya va tres veces que ha llamado, y no me deja concentrarme en mis dibujos animados.

Involuntariamente, Thimothée sonrió. Ver dibujos animados antiguos los domingos con un tazón de cereales era sagrado para Dudu, y a menudo solía acompañarlo.

—¿Ha llamado?

—Claro que ha llamado, a casa tres veces y otras tres a tu móvil, lo que sabrías si te hubieras molestado en mirarlo. ¿Sabes que la canción de los tres cerditos no es lo más serio para tener como tono de llamada?

—¿No te has parado a pensar que no quiero hablar con ella?

—Sí, lo he considerado durante unos 5 segundos, pero me ha parecido que no tenías ningún motivo para hacerlo. ¿Qué pudo hacer anoche que te molestara tanto?

—Mirar —fue lo único que dijo.

Con un suspiro de cansancio Dudu fue hacia la ventana y abrió las cortinas de par en par. Thimothée soltó un bufido al sentir la luz.

—Mira Thimothée, eres mi amigo, pero no pienso hablar contigo hasta que no dejes de decir sin sentidos y de comportarte como un crío. Si quisiera estar con niños me iría a comer con mi hermana y mis sobrinos. Así que te vas a levantar, darte una buena ducha, tomar una taza de café y a llamar a Odette. Ella no va a desaparecer por mucho que la ignores.

Resignado, Thimothée reconoció que su amigo tenía razón.

—Y hazme caso, cualquier cosa que te haya hecho, estoy seguro que le estás dando más importancia de la que realmente tiene.

Como cualquiera de los revoltosos sobrinos de Dudu, Thimothée le dirigió una mirada de desgana pero le hizo caso.

Una vez duchado y con una taza de café en la mano, Thimothée se sintió mejor. Cogió el teléfono que había apagado hacía poco y lo encendió. Ahí estaban las llamadas. Las primera a las 9. Bastante pronto, se dijo. ¿Y si había pasado algo y tonto de él, la había ignorado?

Marcó el número, y dos tonos después Odette respondió:

—Thimothée, ¿estás bien? Llevo toda la mañana llamándote.

—Lo siento, estaba dormido. ¿Ocurre algo? ¿Ha pasado algo en el Hotel?

—No, todo va bien en el hotel. Te llamaba por otra cosa. ¿Tienes planes hoy?

Thimothée hizo una pausa. Se empezaba a imaginar el asunto.

—¿Por qué? —preguntó a la defensiva.

—Comamos juntos. Hacía un día precioso, muy raro para ésta época del año y no quiero desperdiciarlo.

—Está bien —aceptó ligeramente desganado—. ¿A dónde te apetece que vayamos?

—No te preocupes por eso. Yo me encargo de todo. Tú sólo tienes que preocuparte de llevar algo cómodo. Te espero a las doce y media en el parquecito de enfrente de tu casa.

—Está bien —respondió Thimothée algo confuso—. Nos vemos en un rato.

Una vez que hubo colgado, Thimothée se preguntó cómo sabía que en frente de su casa había una pequeña parcela con unos árboles y algunos bancos. Cuándo se lo dijo a Dudu, éste respondió:

—No es tan raro. Después de todo en tu ficha constará tu dirección. Y hoy en día con Google Maps no es difícil conocer una calle.

Thimothée reconoció para sí mismo que Odette se estaba tomando bastantes molestias por él. Y eso era algo agradable.

De vuelta en su cuarto, Thimothée abrió las ventanas para airear la habitación y se metió en la ducha. El agua caliente, el vapor y el olor del jabón consiguieron que acabara de despertarse, cosa que le llamada de Odette no había hecho.

Mientras se enjabonaba no dejaba de dar vueltas a la insistencia de Odette para hablar con él. Después de cómo la había tratado la noche anterior costaba entender su interés. Sí, lo reconocía. No se había portado bien con ella. Una vez herido su orgullo, se había cerrado en sí mismo sin dejar a Odette compensarle por un error que ni siquiera lo era.

Salió de la ducha y secándose con una toalla se dirigió de vuelta a su cuarto.

Abrió el armario, y aún con la toalla como única prenda, empezó a pensar qué ponerse. Algo cómodo es lo que había dicho ella. Bueno, la mayoría de su ropa era cómoda. El problema era, que no tenía ni idea de lo que iban a hacer. Fue en ese momento cuando empezó a sentir algo de compasión por todas aquellas mujeres que decían: ¡No tengo nada que ponerme! Su mentalidad burguesa le decía que los domingos eran el día precisamente para la “ropa de los domingos”. Recordó los duros zapatos que solía llevar a la iglesia de pequeño, tan distintos de los ya gastados y agradables zapatos de diario y de las poco habituales zapatillas. Sin embargo en Paris, el domingo, a no ser que conllevara una comida familiar, era el día decontracté o relajado. Entre semana, el traje era el uniforme oficial, los sábados se tendía a algo más chic para los compromisos sociales, pero los domingos eran el día de las zapatillas (que no deportivas), camisa o polo y ese jersey viejo de lana que todo el mundo tiene. Un día en el que se toma el café en una terraza, se lee con calma el periódico o se paseaba perezosamente. Era pues, el domingo, un día para un estilo más británico.

Finalmente se decidió por unos vaqueros gastados, unos náuticos marrones, una camisa azul y un cedido jersey de lana marrón que aportaba ese aire tan bohemio que todos los turistas admiran en los parisinos. A pesar del sol que entraba por la ventana, se decidió por su barbour, ya gastada, pero aún en buen estado. Con eso debería bastar se dijo. Miró al reloj y vio que todavía quedaban más de tres cuartos de hora hasta que llegara Odette, así que se dirigió al salón y sentándose en el sofá se unió a Dudu que miraba embobado un corto de Tom y Jerry.

Unos minutos antes de la hora prevista, Thimothée se paseaba descalzo por el salón. Dudu estaba tumbado en el sofá leyendo el periódico.

—Todavía no es la hora. Pareces bastante nervioso para no tener ganas de ir a comer con ella.

Thimothée se limitó a arquear las cejas. No le gustaban aquellos comentarios.

Retiró la cortina y esta vez sí que la vio. Llevaba dos bicicletas y una cesta de mimbre atada a una de ellas. Al verle en la ventana le saludó ostensiblemente.

Apresuradamente, Thimothée se puso las zapatillas al tiempo que se dirigía hacia la puerta, llevándose en el camino una lámpara que por poco acaba en el suelo. Se puso la gabardina y cerró la puerta del piso tras él mientras aún oía las carcajadas de Dudu. Bajó las escaleras de tres en tres y abrió la pesada puerta del portal hacia Odette.

Al igual que él, llevaba una barbour aunque azul en su caso. Un jersey de cuello vuelto se distinguía debajo de la misma, aunque en lugar de zapatillas llevaba unas botas de goma. Se dieron dos besos y Odette le sonrió:

—Un día como éste había que aprovecharlo. He pensado que podríamos ir al Bois de Boulogne y hacer un picnic.



Thimothée asintió.

—Además, una comida siempre es más relajada que una cena —añadió Odette.

—¿Vamos a ir en bicicleta? —preguntó.

—Sí, claro. Sabes montar ¿no?

—Bueno, más o menos. Hace mucho que no cojo una bicicleta, prefiero andar, o incuso el metro.

—No te preocupes, ya sabes lo que se dice siempre de que montar en bicicleta nunca se olvida.

—Yo no estaría tan seguro —murmuró Thimothée al tiempo que intentaba subirse a su bicicleta.

—Tú sólo, sígueme —dijo Odette montándose grácilmente en la suya—. Intentaré ir por calles tranquilas.

Hacía años que Thimothée no cogía una bicicleta. E incluso cuando tenía más práctica, nunca fue el mejor ciclista. Odette llevaba un ritmo ligero pero constante, con lo que Thimothée tuvo que hacer un esfuerzo por seguirla. Con las manos fuertemente agarradas al manillar, Thimothée se concentró en pedalear: uno, dos, uno dos — se repetía constantemente. Lo más difícil resultaba ir recto. Llego un punto en que las manos le dolían a causa de la fuerza con la que sujetaba la goma del manillar, pero no podía soltar una mano, no sabía dirigir una bici con una sola mano. Y quería hacerlo. Pequeñas gotas de sudor le nacían en la frente y caían por su cara haciéndole cosquillas. Quería secárselas y quitarse la barbour. Definitivamente no había sido una buena idea traerla.

Odette por el contrario parecía que había nacido sabiendo montar en bicicleta. Mientras Thimothée parecía estar haciendo el Paris—Dakar en bicicleta, Odette parecía más bien salida de un anuncio de perfumes. En un momento dado se giró y sonrió. Thimothée intentó aparentar tranquilidad, pero por el gesto en la cara de ella, supo que no lo había conseguido.

Afortunadamente en recorrido hasta el Bois no era largo y llegaron en poco más de 10 minutos. Thimothée respiró aliviado, nunca se había se había sentido tan contento por pisar el suelo o por ver los altos árboles casi salvajes del Bois.

Dejaron las bicis y se dirigieron hasta un sendero casi salvaje. El sol brillaba con fuerza a pesar del viento frío y Thimothée sintió esa sensación de frió calor al tener la camisa sudada. Parecía como si la primavera luchara por entrar mientras el invierno se resistía a marcharse batallando hasta su fin.

Pasaron por la rosaleda del Bois, lleno de vida ya pero aún sin flores.

—Creo que este es el momento en el que más me gustan los rosales. Cuando ves que empiezan a brotar los capullos pero todavía no han florecido — comentó Odette—. Siempre me han producido un poco de tristeza las rosas abiertas, duran tan poco frescas, que uno piensa antes en su muerte que en la belleza del momento.

Thimothée asintió en silencio ante el poético comentario.

Se salieron del sendero y caminaron por la hierba hasta una pequeña explanada alejada de cualquier persona que pudiera pasar.

—Me gustan los árboles —dijo Thimothée.

Odette sonrió mientras habría la cesta. Eran aquellos comentarios inesperados los que hacían de Thimothée alguien tan atrayente.

Extendió un bonito mantel de picnic rojo y blanco y empezó a sacar platos y comida de la cesta.

—He pensado que un picnic sería una buena idea. Anoche no acabó como yo esperaba —al ver que Thimothée no decía nada, siguió hablando—. Con tanta gente alrededor uno no se siente cómodo del todo. Por alguna razón, es mucho más fácil estar juntos cuando estamos solos.

—Es verdad —dijo él, rompiendo su silencio—. Y lo cierto es que, cuando estamos los dos solos, estamos muy bien.

Odette saco unos canapés de un tupper y empezó a distribuirlos.

—Empecé a releer tu libro —siguió diciendo.

—¿En serio? —preguntó Odette—. Mi ex novio no fue capaz siquiera de abrirlo en todo el tiempo que estuvimos saliendo.

—Él se lo pierde.

Odette no se atrevió a preguntar qué era lo que se perdía; si el libro o a ella.

Mientras, él la observaba. Resultaba tan... natural, ahí, de rodillas en la hierba, preparando el picnic con los árboles de fondo. Resultaba encantadora con su gabardina barbour azul atareada como un ratoncito. ¿Por qué le resultaba tan difícil asumir que ella le quería? ¿Y qué si se había fijado en Dudu? Cualquier chica en su sano juicio hubiese hecho lo mismo. Pero era él finalmente quien estaba sentado con ella preparando el picnic, no Dudu ni nadie más. Era a él a quien había llamado durante toda la mañana para invitarle a esa cita sorpresa, probablemente en compensación de aquella mirada, que a él tanto le había molestado. Por un momento volvió a verla como a aquella chica de la universidad con la que nunca había hablado. Tan alegre y despreocupada. Sorprendido descubrió que disfrutaba sólo mirándola. Un pequeño nudo le apretaba el estómago y sintió que había algo de único en ese momento. Y junto con ese pensamiento, llegó otro rezagado: ¿Por qué debía ser ese un momento único? Por un momento imaginó más picnics en el Bois; en primavera y en verano. Vio dos butacas una junto a la otra, en a que se sentarían a leer. Organizó escapadas románticas de fin de semana en menos de un segundo y deseó estar junto a ella, sólo eso, estar, todo el tiempo que le fuera posible.

—¿Sabes? —dijo Thimothée sujetando el plato por encima de las manos de Odette—. Creo que no tengo hambre.

—Oh bien —respondió ella sorprendida—. ¿Qué te parece que hagamos?

Fue entonces cuando él la besó. Fue un beso robado. Breve. Pero ellos ya habían perdido la noción del tiempo. Esta vez fue Odette quién le besó. Llevaba mucho tiempo queriendo hacerlo. Desde aquel otro beso robado en la parada del metro. Y no era un beso cualquiera, pues hizo que una descarga le sacudiera todo el cuerpo, como sólo puede hacer un beso de enamorados. Siguieron besándose sin prisas, memorizándose los labios del otro. Eso es lo que diferencia un beso de enamorados de uno de apasionados: la falta de prisas. Pues los enamorados saben que todo el tiempo del mundo de ellos.

Apoyándose en un árbol, él paso su brazo por sus hombros mientras Odette entrelazaba sus dedos con los de Thimothée. Pensó que podría acostumbrarse a eso fácilmente. Un chico que no demostrara su amor con palabras pero que siempre le sorprendía con sus actos: un crêpe en el momento adecuado, leer un libro sólo porque ella había dicho que era su favorito o una grulla de papel cuando por dentro se moría de celos.

Cerró los ojos y se dejó calentar por los rayos de sol y el cuerpo de Thimothée.

Era en conclusión, un buen chico al que amar.
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